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VORWORT

Stand up, if you love the darts!

Das ist der Schlachtgesang, der jedes Jahr im Dezem-
ber, bei der Austragung der World Darts Champion-
ship durch den Ally Pally schallt. Und nicht nur dann,
sondern bei jedem groflen Dartsturnier tiberhaupt.

Und weilt du was? Wenn'‘s nicht so komisch (und
auch ziemlich unprofessionell) aussehen wiirde, wenn
ein Schiedsrichter mitten im Match mitsingt, wiirde ich
sofort mitgrolen.

Weil‘s einfach so ist: Ich liebe Darts. Hab ich schon
immer. Seit dem allerersten Mal, dass ich ein Set Pfeile
geworfen habe. Das war vor fast 50 Jahren, 1975.
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Das Darts von heute hat mit dem von damals fast
nichts mehr zu tun. Schitzungen zufolge spielen heutzu-
tage rund 65 Millionen Menschen weltweit regelmiBig
Darts — davon allein in GroBbritannien sieben Millionen.
Zwei Millionen Leute haben in GroBbritannien mit
dem Dartsspielen angefangen, nachdem Teenie-Super-
star Luke Littler bet der WM-Finale 2024 bis ins Finale
gekommen war. Zwei Millionen. In einem Monat. Un-
glaublich, nicht wahr?

Kein Zweifel — Darts ist heute ein richtig dickes
Geschift. Der gesamte Preisgeldtopf bei der Weltmeis-
terschaft? Satte 2,5 Millionen Pfund. Das ist mal richtig
Kohle. Darts liuft im Fernsehen inzwischen so gut, dass
es bei Sky gleich nach Fufball kommt — und das noch
vor all dem feinen Zeug wie Golf, Formel 1, Boxen
oder Snooker. Klingt beeindruckend, aber Darts ist viel
mehr als nur ein Millionengeschiift.

Darts ist ein echter Arbeitersport, geboren in den
Kneipen und Clubs GroBbritanniens, wo ganz normale
Kerle sich nach Feierabend ein paar Pfeile um die Ohren
gehauen haben. Meistens mit einem Bier in der Hand —
oder zehn. Genau so habe ich auch angefangen. Und das
ist das Schone an Darts: Jeder kann mitspielen. Darum
ist es bei Millionen beliebt.

Ich war 28 Jahre lang Profischiedsrichter im Darts, bis
ich 2024 so halb in Rente gegangen bin. Und ich kann
echt sagen: Ich bin ein echter Gliickspilz. Ich hatte den
besten Platz im Laden, um zuzusehen, wie sich Darts
von seinen bescheidenen Anfingen zu dem weltweiten
Hype entwickelt hat, der es heute ist. Und glaub mir,
das war eine wilde Reise.

VORWORT

Genau darum geht es in diesem Buch: Wie Darts
den Sprung vom Pub bis in den Ally Pally geschaftt
hat. Ich erzahl dir, wie ich zur ,,Voice of Darts* wurde
— wie man mich so nennt —, und warum das fiir mich
der geilste Job der Welt ist.

Ich werde ein bisschen in Erinnerungen schwelgen,
an die ganz groBen Legenden der ersten Dartsgenera-
tion: John Lowe, Eric Bristow, Jocky Wilson und Bobby
George. Da gibt's einige richtig saftige Geschichten und
wilde Erlebnisse, die ich mit denen hatte.

Aber mal ganz ehrlich: Der Aufstieg des Darts vom
Kneipensport zum ernstzunehmenden Profisport war
nicht immer von Sonnenschein begleitet. Ich werfe
auch mal einen Blick zuriick auf die dunklen Tage
Anfang der 1990er, als der Sport durch einen Mega-
Zoff zwischen zwei Verbinden regelrecht gespalten
wurde.

Es war vollig verriickt. Du durftest gegen manche
Spieler nicht mal antreten, nicht mal zuschauen, wenn
die gespielt haben! Damals dachte man echt, das konnte
Darts den Todessto3 verpassen. Aber am Ende hat all
das den Sport nur noch stirker gemacht.

Und es gibt eine Menge, was ich in diesem Buch
unterbringen will. Ich gehe alle groBen Turniere des
Jahres durch — von der Premier League tiber die World
Series, den UK Open, den World Cup, bis hin zum
absoluten Highlight: der Weltmeisterschaft.

Ich nehme euch mit hinter die Kulissen, in die Trai-
ningsraume, wo's manchmal ganz anders abgeht als auf
der Bithne, und ja, auch in die seltenen Momente, wo's
mal richtig Zoft auf der Bithne gibt.
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Ich erzihle was iiber die heutigen grofen Namen,
die die Hallen fullen: Michael van Gerwen, Luke Hum-
phries, Gerwyn Price, Rob Cross und natiirlich Luke
,The Nuke* Littler.

Wir nehmen dann auch einige Spitznamen unter
die Lupe:

Welche sind echte Volltreffer (Wayne Mardle: ,Hawaii
501°) — und welche eher voll fiir'n Eimer (dhm ... John
Part: ,Darth Maple® — ist doch nicht sein Ernst?).

Darts lebt von den Fans! Deshalb geht's auch um
die Zuschauer, manchmal 15.000 Leute auf einmal,
mit ithren verriickten Gesingen, Kostiimen und dem
skurrilen Rumgealber.

Wir werfen auch einen Blick zurtick auf die TV-Ge-
schichte des Darts, von The Indoor League, Bullseye und
dem unvergessenen Sid Waddell, bis hin zur modernen
Hochglanziibertragung bei Sky und Co., wie wir sie
heute kennen.

Ich werde versuchen, meine Lieblingsspiele, die ich
als Schiedsrichter geleitet hab, rauszukramen. Ich ge-
stehe euch auch die paar Male ein, bei denen ich beim
Ansagen richtig Mist gebaut habe.

Darts ist heute ein globaler Sport, und deshalb erzihl
ich euch auch ein paar Geschichten von meinen Ein-
sitzen in Australien, Japan, Dubai, Bahrain, Las Vegas
... und sogar in der Mongolei. Nicht schlecht fuir einen
Burschen aus Essex, oder?

Dieses Buch ist genau das, was der Titel verspricht:
It's All About Darts — der groBartigste Sport der Welt,
und der, dem ich mein ganzes Berufsleben gewidmet

hab.

VORWORT

Und — wenn ich das mal sagen darf: es ist eine rich-
tig lustige Reise, auf die wir uns gemeinsam begeben
werden.

Also:

,.Steh auf, wenn du Darts liebst!

Ich nehm’s dir aber auch nicht iibel, wenn du beim
Lesen sitzen bleibst.

13



Von Ockendon
zur Wurflinie




16

Also, ich sag‘s dir ganz ehrlich, direkt von Anfang
an: Ich hatte nie vor, Profi-Dartschiri zu werden. Der
Gedanke ist mir echt nie gekommen. Wie ist es also
passiert? Na ja, wie so vieles im Leben war es einfach
ein gliicklicher Zufall. Vor tiber 30 Jahren war ich ver-
mutlich zur richtigen Zeit am richtigen Ort, und hatte
wohl auch die richtige Stimme, denk ich mal. Alles nur
Gluck, ganz ehrlich, aber ich bin mega froh, dass es so
gelaufen ist.

Das Ganze hat mir den Weg geebnet flir eine lange
Karriere in einem Job, den ich iiber alles liebe. Ich darf
auf der Bithne stehen, zusammen mit den groten Stars
von dem, was meiner Meinung nach ganz klar der geilste
Sport der Welt ist. Und das Beste: Ich darf mit denen
auch noch um die Welt reisen! Gliickspilz? Aber hallo!

Doch bevor wir da weiter einsteigen, erzihl ich dir
erstmal ein bisschen was iiber mich — iiber Russ Bray,
,» The Voice®. Ich wiirde sagen, ich bin ein ganz norma-
ler Typ. Bin ganz klassisch in der Arbeiterklasse grof3-
geworden, in South Ockendon in Essex. Mein Dad
hat im Ford-Werk um die Ecke gearbeitet und Capris
gebaut. Und meine Mum hat fiir den London County
Council die Miete eingesammelt.

Schule? Ich war gar nicht mal so schlecht im

Unterricht. Mathe konnte ich richtig gut, vor allem

VON OCKENDON ZUR WURFLINIE

Kopfrechnen. Zum Gliick, wenn man bedenkt, was
ich spiter mal beruflich machte, nicht wahr? Aber mein
Ding in der Schule war definitiv Sport. Sportunterricht
war mein Revier. Ganz egal, um welche Sportart es
ging, ich hab so ziemlich alles gemacht.

Ich hab als Kind sogar FuBiball fiir Leyton Orient
gespielt, aber als Fan war ich immer West-Ham-An-
hinger. Ich hatte da echt Gliick, weil die Hammers
damals eine richtig starke Truppe hatten. Bobby Moore
war mein absoluter Lieblingsspieler — ohne Frage. Und
dann noch Geoft Hurst und Martin Peters: die Jungs,
die England den WM-Titel geholt haben, als ich neun
war. Das waren Zeiten, sag ich dir.

Ich hab‘s geliebt, Sport zu machen. Mit 13 hab
ich beim Sportfest den Hochsprung gewonnen, und
zwar noch in eine Sandgrube, nicht auf diese weichen
Schaumstoftmatten, die es heute tiberall gibt. Spiter hab
ich dann Essex vertreten — und sogar GroBbritannien —
im Hochsprung. Mein personlicher R ekord war sechs
Ful3 zehn, also tiber zwei Meter. Aber das ist ewig her.
Heute komm ich kaum noch anstindig den Bordstein
hoch, ohne zu fluchen.

Ich hab damals beim Verein Thurrock Harriers trai-
niert. Ob du‘s glaubst oder nicht: Ich war so fit, dass ich
fiinf Meilen zum Training gelaufen bin und danach fiinf
Meilen wieder zuriick. Zu der Zeit war iibrigens auch
Fatima Whitbread da, sie hatte mit dem Speerwerfen an-
gefangen. Thre Mutter hat sie trainiert. Fatima war ein paar
Jahre jlinger als ich — damals noch ein kleines Plinktchen.

Einmal hab ich Stabhochsprung im Crystal Pa-

lace trainiert, aber ich hatte eine leichte Zerrung

17
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im Oberschenkel. Zu wenig Schwung beim Anlauf.
Bin voll auf die Metallbox geknallt, und hab mir
dabei glatt das SteiBbein abgebrochen. Autsch. Ich
konnte mich kaum noch bewegen. Mein Dad musste
mit dem Auto direkt auf die Laufbahn fahren, und
Steve Ovett und sein Trainer haben mir geholfen, da
reinzukommen.

Nach der Schule bin ich dann zur Polizei gegangen.
Mein Bruder Terry — der ist 12 Jahre ilter als ich — war
schon bei der Essex-Polizei, also bin ich einfach in seine
FuBstapfen getreten. Mit 16 bin ich nach London ge-
zogen und hab bei der Metropolitan Police als Kadett
angefangen. Und mit 18 kam ich dann auf die Polizei-
schule in Hendon.

Und genau da hab ich zum allerersten Mal Darts gespielt.
Die Schule hatte zwei Wohnheime: Hendon und Peel,
und die haben sich regelmiBig im Gesellschaftsclub beim
Darts duelliert. Eines Abends fehlte Hendon ein Spieler,
und der Teamkapitin hat mich gefragt: ,,Na Russ, hast
du Bock auf 'ne Runde?*

Tja, wie gesagt — ich steh auf so ziemlich jede
Sportart, also hab ich gesagt: ,,Klar, warum nicht.*
Ich wiird jetzt gern sagen, ich war ein Naturtalent
am Oche (Abwurflinie), aber nein, ich war es nicht.
Ich hab immerhin die Scheibe getroften! Na gut,
ich red mich grad ein bisschen schlechter, als ich
war. Hand-Auge-Koordination war bei mir immer
ganz okay, also hab ich wahrscheinlich recht gerade
geworfen. Wir haben sogar gewonnen. Ich hab eine
Medaille bekommen, und ich fand das Spiel einfach
mega spannend.

VON OCKENDON ZUR WURFLINIE

Ich hatte damals nicht viel Geld, deswegen fand ich
Darts auch so genial — das kostet ja fast nichts. Alles, was
man braucht, sind ein Satz Darts und eine Scheibe. Also
hab ich mir beides besorgt, die Dartscheibe in meinem
Zimmer im Wohnheim direkt iber dem Fernseher auf-
gehingt (heutzutage wiirde der Hausmeister da wohl
aus den Schuhen kippen). Und dann ging’s los mit dem
ernsthaften Werfen.

Mein Dad hat immer zu mir gesagt: ,, Wenn du was
machst, dann richtig. Kein Larifari, kein Rumgeeiere.*
Und genau so war‘s bei mir mit Darts. Kaum hatte ich
meine Scheibe, habe ich jede freie Minute zuhause ge-
{ibt. Tag ein Tag aus: Uben, iiben, iiben.

Das Geheimnis bei jeder Sportart ist, sich einen Plan
zu machen. Einfach nur wahllos Darts auf die Scheibe
ballern bringt nichts. Ich hab gezielt Sachen trainiert, zum
Beispiel Finishes zwischen 85 und 130 Punkten. Also:
85 — das ist Triple-15, dann Doppel-20. 86 — Triple-18,
dann Doppel-16. Oder wenn du statt Triple-18 nur ein-
fach triffst, dann nochmal 18 und ein Bullseye hinterher.
Ich hab alle Méglichkeiten auswendig gekannt.

War ich besessen? Ja, so ein kleines bisschen vielleicht.
Ich hab vier bis flinf Stunden am Tag trainiert. Aber es
hat sich nie wie Arbeit angefiihlt, denn ich hab‘s geliebt.

Dann hab ich angefangen, fiirs Dartsteam der Me-
tropolitan Police zu spielen. Spiter wurde ich von der
Met nach Greenwich im Stiden von London versetzt,
und da bin ich dem Bellegrove Working Men‘s Club in
Welling beigetreten — und natiirlich deren Dartsteam.
Zu dem Zeitpunkt war ich schon ziemlich gut drauf
(wenn ich das mal so sagen darf).

19
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Ich hab meine Ausbildung fertig gemacht und bin
Verkehrspolizist geworden. Das konnte echt lustig sein.
Ich wurde oft zur Horse Guards Parade geschickt, um
bei ,, Trooping the Colour zu helfen. Ich habe diesen
ganzen Pomp und das Drumherum echt gefeiert.

Ein Kumpel und ich waren sogar die Begleitfahrer
beim allerersten London-Marathon 1981 — wir sind die
komplette Strecke vorausgefahren. Das war ein richtig
cooler Tag. Aber klar, nicht alles war so locker und
witzig.

Der schlimmste Teil des Jobs? Verkehrsunfille — vor
allem die mit Todesfolge. Da siehst du Sachen, die ver-
gisst du nie: total zerstorte Korper, abgerissene Kopfe.
Ich sag dir, wenn du mal versucht hast, einem Kind,
das schon tot auf der Stra3e liegt, Mund-zu-Mund-Be-
atmung zu geben, wihrend die Mutter daneben sitzt,
schreit und seine Hand hilt — sowas nimmst du mit.
Fir immer.

Das war auch einer der Grunde, warum ich 1989 bei
der Polizei aufgehort hab. Danach hab ich erstmal alles
Mogliche gemacht — eine richtige Wundertiite an Jobs.
Erst habe ich eine Zeit lang bei Securicor gearbeitet,
dann Pakete ausgeliefert.

Dann war ich Fahrlehrer bei BSM, aber das war
mir zu lahm. Leuten das Fahren beizubringen, die vom
Fahren null Ahnung hatten, hat mich einfach verriickt
gemacht.

Also wurde mein Lebenslauf immer linger. Ich hab
als Gertistbauer angefangen. Das war richtig harte Ar-
beit, aber das Geld war okay. Und am Wochenende hab
ich fuir eine Hochzeitsfirma Briute zur Kirche gefahren.

VON OCKENDON ZUR WURFLINIE

Das mit den Hochzeiten hat mich nicht gestort, die
Firma hatte nimlich eine nette Flotte an schicken Autos.
Ich durfte also regelmifBig Mercedes und Rolls-Royce
fahren. Nicht schlecht, oder?

Und Darts hab ich in der ganzen Zeit nie schleifen
lassen. Ich habe weiterhin in der Kneipenliga fiir den
Bellegrove Working Men‘s Club gespielt und auch ein
paar Einsitze in der Essex Super League bekommen.
Spiter bin ich dann nach Welwyn Garden City gezogen
und habe angefangen, fiir Hertfordshire aut County-
Ebene zu spielen.

Ich muss zugeben: Das hat sich schon wie ein kleiner
Meilenstein angefiihlt. War ein echter Kick. Ich hab‘s
geliebt, Darts zu spielen, aber ich hab nie gedacht, dass
ich damit mal Geld verdienen konnte. Ich wusste, dass
ich nicht schlecht war —in der County-Liga spielt keiner,
der nichts draufhat —, aber ich war halt nicht auf dem
Niveau von den ganz GrofBen. Den Profis.

Klar, an guten Tagen konnte ichs mit jedem aufneh-
men. Aber die Jungs, die man im Fernsehen sieht — das
ist einfach eine komplett andere Liga. Trotzdem habe ich
an Turnieren teilgenommen. Habe meine Startgebiihr
gezahlt und bin in die Ferienanlagen gefahren, um bei
Sachen wie den British Open mitzuspielen.

Wenn ich genug Geld vom Geriistbauen oder Fahren
zuriickgelegt hatte, hab ich manchmal auch ein biss-
chen was riskiert: bin dann zu den Norwegian Open
geflogen, oder den Finnish Open, oder sogar zu den
Canadian Open.

Unvergessen bleibt fiir mich das Danish Open 1990.
Ich bin hingeflogen, habe mir ein Taxi zum Hotel
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genommen, Schliissel an der Rezeption geholt. Der
Schliissel war ein bisschen fummelig, und als ich gerade
mein Zimmer aufgemacht hab, seh ich, wie der Typ
im Zimmer nebenan auch so seine liebe Miihe mit
seinem Schloss hat ... Ich hab mit groBen Augen wie
eine Comicfigur zwei Mal hinschauen miissen, als mir
klar wurde, wer da nebenan stand: Big Cliff Lazarenko.
Den Mann tbersieht man nicht so leicht. Zwei Meter
groB3, bestimmt tiber 130 Kilo schwer, und stindig im
Fernsehen bei den grofen Dartsturnieren zu sehen.

Er hatte natiirlich keine Ahnung, wer ich war, aber er
war total freundlich, als ich thm half, seine Tir aufzukrie-
gen. ,,Danke, Junge®, sagt er. ,,Lust auf'n Drink spiter?*

Ein Drink? Mit Big Clift? Na und ob ich da Lust
drauf hatte!

Wir haben uns um sieben in der Bar getroffen. Und
ob der trinken konnte? Heilige ...! Wir haben Whi-
te Russians gesoffen, und ich hab versucht, irgendwie
mitzuhalten — keine Chance. Nach zwei Stunden war
ich vollig hintiber. Richtig durch. Und Cliff? Der sah
aus, als hitte er grad erst angefangen. Um zehn war ich
sturzbetrunken, und er hat nicht mal geblinzelt. Danach
hatte ich wieder Stress mit dem bléden Zimmerschliissel.

Das Turnier sollte am nichsten Morgen losgehen. Ich
war gerade am Aufstehen, torkelte Richtung Dusche,
da klingelte das Zimmertelefon. Es war Big Cliff. ,,Na,
Russy-Boy?“, sagte er. ,,Komm riiber. Zimmer 261.
Wir machen grad 'nen kleinen Starter, damit wir in
Schwung kommen.* Klar doch! Ich hab mich schnell
frisch gemacht, Dartsklamotten an, riiber zu 261, klopfte
an die Tiir ...Und Eric Bristow macht auf.

VON OCKENDON ZUR WURFLINIE

Whoa. Ich hatte Eric Bristow noch nie zuvor ge-
troffen, aber er meinte ganz entspannt: ,,Hallo Kumpel,
komm rein.” Und als ich dann das Zimmer betrat und
merkte, dass da nicht nur Eric und Big CIliff sallen,
sondern auch John Lowe und Bob Anderson, da ist mir
echt kurz die Kinnlade runtergefallen.

Vier von den ganz GroBen — absolute Dartlegenden.
Ich hitte mich am liebsten selbst gekniffen: Traum ich
das gerade? Ich hab mich einigermallen zusammengeris-
sen und mit den Jungs ein Bier gezischt, aber innerlich
war ich total geflasht. Danach hab ich sie immer mal
wieder gesehen, wenn ich bei irgendwelchen Open-
Turnieren mitgespielt hab. Sie waren immer freundlich,
aber ich hab mir nie was vorgemacht, ich war nicht auf
threm Level. Kein echter Top-Spieler. Mein Niveau war
eben die County-Liga. Und der ganze Rest — Gertistbau,
Fahren — das hat halt das Leben finanziert. Und das war
fiir mich auch véllig in Ordnung so. Damit kommen wir
zu dem Abend, an dem sich mein Leben verandert hat.

1993 war das, bei einem County-Spiel fiir Hertfords-
hire im Welwyn Garden City Trades and Labour Club.
Wir hatten zwei feste Caller (also Schiedsrichter): Steve
Smiley und Trevor Wood. Aber an dem Abend ist Steve
—aus welchem Grund auch immer — nicht aufgetaucht.
Trevor hat dann mein Spiel gecallt, und ich hab danach,
wie immer, ein paar Pints weggemacht.

Aber ich dachte mir: Irgendwie blod, dass Trevor
jetzt den ganzen Abend alleine schiedsrichtern soll. Also
hab ich gesagt: ,,Ich kann gern ein oder zwei Spiele fiir
dich callen, wenn du willst.“ Warum ich mich gemeldet
hab? Wahrscheinlich, weil ich schon leicht einen sitzen
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hatte, ganz ehrlich. Aber dann stand ich auf der Biihne
und hab ein paar Spiele angesagt. Lief ganz okay. Hat
sogar Spal3 gemacht.

Steve ist auch beim nichsten County-Spiel nicht auf-
getaucht, also hab ich wieder gecallt. Und ehe ich mich
versah, war das schon fast zur Gewohnheit geworden.

Sonntags hab ich ja immer fiir das A-Team von Hert-
fordshire geworfen, das B-Team hat samstags gespielt.
Und wenn ich an einem Samstag mal keine Braut zur
Kirche fahren musste, hab ich mir einen Anzug iiber-
geschmissen, bin in den Club runter, hab ein paar Pints
gezischt und Trevor beim Callen geholfen.

Und weilit du was? Ich hab richtig Gefallen dran
gefunden. War 'ne ganz andere Erfahrung als selbst zu
werfen — und auch ein vollig anderer Druck —, aber ich
fand‘s richtig geil, da oben auf der Bithne zu stehen. Ich
war null nervés, und mit Zahlen und Kopfrechnen war
ich ohnehin fit. Die Rolle hat einfach zu mir gepasst.

In den nichsten Monaten hab ich immer 6fter gecallt
— mal hier, mal da — und bin so nach und nach auch ein
richtiger Ref geworden. Spieler UND Schiedsrichter.
Und das hat mir voll gereicht. Ganz ehrlich, flir mich
war das mit dem Callen eher so ein spaliges Nebenbei-
Ding. Ich hab da nie grol} was erwartet oder gedacht,
da konnte mehr draus werden.

Aber dann — vollig aus dem Nichts — kam plotzlich der
grofle Durchbruch. Ein richtig fetter. Wie du vielleicht
weillt, gab‘s 1993 einen riesigen Knall im Darts — zwischen
dem alten Verband, der British Darts Organisation (BDO),
und einer neuen Truppe, die die Top-Spieler ein Jahr vor-

her gegriindet hatten: dem World Darts Council (WDC).

VON OCKENDON ZUR WURFLINIE

Ich werd spiter im Buch noch ausfiihrlicher auf die
ganze Geschichte eingehen, aber flirs Erste reicht zu
sagen: Das war Krieg. So richtig.

Die BDO hat damals einfach alle WDC-Spieler von
saimtlichen Turnieren ausgeschlossen. Zack — raus aus
allem, was es vorher so gab.

Die Jungs vom WDC — das waren immerhin 16
der grofften Namen im Darts — haben dann zuriick-
geschlagen und ihr eigenes Turnier aufgezogen: Die
WDC World Championship im Jahr 1994. Sky hat das
Ganze iibertragen. Das Ding ist direkt durch die Decke
gegangen.

Zwei Jahre spiter — 1996 — kam dann der Anruf:
Das WDC wollte mich als Ersatz-Caller fiir ihre beiden
Haupt-Schiris. Und ja, das war schon 'ne krasse Ent-
scheidung fiir mich. Denn zu der Zeit war's so: Wenn
du auch nur irgendwas mit der WDC am Hut hattest,
hat dich die BDO sofort auf die schwarze Liste gesetzt.
Wenn ich den Job annehme, wusste ich ganz genau:
Dann ist Schluss mit County-Spielen. Schluss mit Super
League. Nicht mal mehr in einer Kneipenmannschaft
hitte ich spielen dirfen. Aber war ich deswegen zoger-
lich? Kein bisschen. Ich hab gesagt: ,,Ja, klar. Ich wir
mega gern dabei.”

Mein Debiit beim WDC hatte ich dann beim World
Matchplay in Blackpool, 1996. Ich sag dir ganz ehrlich:
Dieses Mal war ich richtig nervos. Mein erstes Spiel, das
ich callen musste, war mit John Lowe. JOHN LOWE!
Das zweite mit Paul Lim. Und zu der Zeit waren das
die einzigen beiden Spieler, die jemals einen 9-Darter

im Fernsehen geworfen hatten.
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Ich hab die Spiele irgendwie gut iiber die Biithne ge-
bracht — glaub ich zumindest. Aber als ich von der Bithne
runterkam, hat mich Tommy Cox, einer der Griinder
des WDC, gleich abgefangen. Er meinte: ,,Russ, wir
werden keinen Ersatz-R eferee mehr brauchen.*

,»Ach du Scheifle®, hab ich gedacht. ,,Jetzt hab ich’s
verkackt.” Aber Tommy redete weiter:

,» Wir machen das jetzt anders. Wir nehmen drei
richtige Schiedsrichter. Willkommen bei der WDC.*

YEEESSS! ONE-HUNDRED-AND-EIGHTY!!

Und zack — zu Weihnachten stand ich in der Circus
Tavern in Purfleet auf der Bithne und hab die Welt-
meisterschaft im Darts im Fernsehen gecallt. Da ging’s
dann so richtig los mit meiner Schiri-Karriere. Und von
da an hab ich nie mehr zuriickgeschaut.
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Na los, alle mal aufrecht sitzen! Euer Vertretungs-
lehrer, Mr Bray, ist da, und heute gibt’s eine kleine
Geschichtsstunde iiber Darts. Also kein Rumgequatsche
da hinten in der letzten Reihe. ,,Ruhe, bitte!” — hab
ich bestimmt schon tausende Male gesagt, wenn ich
irgendwo ein Spiel gepfiften hab.

Wei3t du, wie die allererste Dartscheibe ausgesehen
hat? Total verriickt eigentlich: Sie bestand aus einem
Baumstamm, oder besser gesagt: aus einer abgesigten
Baumscheibe. Dieses spiralformige Muster in den Jah-
resringen? Genau daher kommen die Kreise auf der
heutigen Scheibe. In Teilen von Manchester werfen
einige Spieler iibrigens heute noch auf eine etwas an-
dere, kleinere Scheibe ohne Triple-Felder — die nennt
sich Log-End.

Einfach so irgendwelche Wurfgeschosse willkiirlich
auf ein Stiick Holz schmeiBen, das wird doch schnell
langweilig, oder? Haben sich die Jungs damals auch
gedacht. Also musste ein Punktesystem her. Und dann
kam erins Spiel: ein Zimmermann aus Lancashire. Brian
Gamlin hat 1896 im Grunde das Dartspiel erfunden, wie
wir es heute kennen. Er war’s, der die Zahlenverteilung
auf der klassischen Dartscheibe festgelegt hat — mit der
20 ganz oben, dann im Uhrzeigersinn 1, 18, 4, 13 und
so weiter.

FANTASTISCH, SISAL!

Laut Wikipedia hitte er aus 121.645.100.408.832.000
(!) anderen Kombinationen wihlen konnen. Ich hoffe,
du nimmst es mir nicht ubel, wenn ich die nicht alle
hier aufliste.

Aber er hat die Zahlen nicht einfach willkiirlich ver-
teilt. Da steckt sehr wohl eine gewisse Logik dahinter.
Schau dir mal ein Board an. Da stehen nie zwei hohe
Zahlen direkt nebeneinander: Zwischen 20 und 18
steckt zum Beispiel die 1, und zwischen 19 und 17 ist
die 3. Das bedeutet: Es gibt keine ,,sicheren Zonen* auf
der Scheibe, wo man automatisch gut punktet. Ein Wurf
daneben? Wird sofort bestraft. Echt clever gemacht!

Neben der Log-End-Scheibe gibt’s iibrigens noch
ein paar andere, sagen wir mal ... exotische Dartboards.
Da wire zum Beispiel das ,,London Fives“~-Board — das
hat statt 20 nur 12 Segmente. Ist heute eher was flir
Dartnostalgiker. In freier Wildbahn siehst du das kaum
noch. 99,9999 % aller Kneipen oder Clubs haben ganz
einfach die normale Standard-Scheibe hingen.

Aber: Die guten alten Baumstamm-Boards hatten
so ihre Tiicken. Meistens waren die aus massivem Ul-
menholz, und die Darts haben mit der Zeit ordentlich
Locher und Risse reingehauen. Das Holz war so hart,
dass man es uiber Nacht wissern musste, damit es beim
Werfen tiberhaupt ein bisschen nachgab. Ganz schon
aufwindig, das Ganze!

Doch dann kam das Jahr 1935 und zwei schlaue
Kopfe, die den Dreh raus hatten: Ein Chemiker namens
Ted Leggatt und ein Pub-Besitzer namens Frank Dabbs
haben sich zusammengetan und angefangen, Dartschei-

ben aus einer Pflanze zu bauen: Sisal, das Zeug, aus
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dem auch Seile gemacht werden. Sisal ist flexibel und
gleichzeitig super robust, also haben die beiden die Fa-
sern zusammengedriickt, in einen Kreis gepresst und das
Ganze mit einem Metallring fixiert. Voila — die moderne
Dartscheibe war geboren.

Und was hat man drauf geworfen? Naja, die ersten
richtigen Darts wurden aus Holz gemacht. Die kamen
groBtenteils aus Frankreich, wo man ein leichtes, fast
balsaihnliches Holz in Dartform schnitzte. Vorne kam
eine Metallspitze rein, hinten ein paar Truthahnfedern
als Flights.

Ich hab mal mit solchen Holz dingern gespielt. Und
ganz ehrlich? Die waren nix. Warum? Wo soll ich an-
fangen ... Die waren viel zu leicht. Kein Dart war wie
der andere —immer eine andere Form, anderes Gewicht,
anderes Flugverhalten. Jeder Wurf fiihlte sich anders an,
es war wie ein Gliicksspiel. Und wenn die Darts sich
auf dem Board mal beriihrt haben? Zack, abgesplittert.
Also wirklich nicht das Gelbe vom Ei.

Besser wurde es, als man anfing, Darts aus Metall,
genauer gesagt aus Messing, herzustellen. Klingt erstmal
gut, aber denk mal nach: Ein Dart aus massivem Mes-
sing? Viel zu schwer. Deshalb waren die ersten Modelle
so richtig fette Klopper mit Hohlraum in der Mitte. Mit
denen wurde tatsichlich noch bis in die 1970er gespielt
— ich kann mich noch gut daran erinnern.

‘Was wir wirklich brauchten, war ein Dart, so schwer
wie Messing, aber viel schlanker. Und dann — Bam! —
die Erleuchtung: Der Tungstendart war da. Die Dinger
sind schlank, stylisch und super prizise — und ganz

wichtig:

FANTASTISCH, SISAL!

Sie lassen mehr Platz auf dem Board, wenn du zum
Beispiel schon zwei Triple-20s getroffen hast und die
dritte noch reinquetschen willst. Tungstendarts oder
Varianten aus Nickel-Silber sind heute der absolute
Standard.

Und was sind eigentlich die genauen MaBle? Die
Scheibe ist 451 mm breit und das Bullseye hingt 1,73
Meter iber dem Boden. Die Abwurflinie, auch Oche
genannt, ist 2,37 Meter von der Scheibe entfernt. Das
Punktesystem ist schon ewig gleich: Man startet bei 501
und muss mit einem Doppel rausgehen. Im Teamspiel
fingt man manchmal bei 701 oder sogar 1001 an, aber
im Einzel oder Doppel sind es immer schon 501.

Alle heiligen Zeiten kommt jemand mit einer ver-
riickten neuen Idee um die Ecke. In den 1990ern zum
Beispiel gab’s kurz mal ein Board mit einem Quadro-
Ring, also ein zusitzliches Vierfach-Feld zu Double und
Triple. Das hat simtliche Rechenwege zerschossen, war
ein kompletter Albtraum, und — Gott sei Dank — war
der Spuk nach ein, zwei Turnieren wieder vorbei.

Denn wie sagt man so schon? ,, Was lduft, das lisst man
laufen.” Bei Darts kennt jeder die Regeln. Man weil3,
woran man ist. Und genau das lieben wir an dem Spiel.
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Das ist eine von diesen groBen Fragen des Lebens,
so wie: ,,Gibt es einen Gott?, | Kann man im Schlaf
gihnen?* oder ,,Warum hat der Kiihlschrank ein Licht,
aber der Gefrierschrank nicht?“ Keine Ahnung, wie oft
ich in all den Jahren gefragt wurde: ,,Ist Darts eigentlich
ein Sport?* Ja, ist es. Und zwar ein verdammt beliebter
und erfolgreicher. Aber bevor ich erklire, warum das
so ist, schauen wir mal, warum manche Leute ,,Nein“
sagen wiirden.

Anfang der 1980er lief im britischen Fernsehen eine
Comedy-Show namens Not The Nine O’Clock News.
Und am 21. April 1980 zeigten sie einen ihrer bekann-
testen — flir die meisten Darts Fans eher beriichtigten
— Sketche.

Zwei der Comedians, Mel Smith und Griff Rhys-
Jones, standen Seite an Seite in Dartsshirts auf der Biihne,
als wiirden sie gleich an den Oche treten. Beide hatten
sich ordentlich gepolstert, mit Fat Suits oder Kissen
unterm Shirt. Rowan Atkinson (ja, Mr. Bean hochst-
personlich) kommentierte das Ganze und stellte sie als
Dai ,,Fatbelly* Gutbucket und Tommy ,,Evenfatterbel-
ly* Belcher vor. (Body Shaming war damals noch kein
Thema, wie man sieht.)

Der Kommentator sagte: ,,Fatbelly beginnt.* Und

Smith hob den Arm, nahm Haltung ein — ganz wie ein

FANTASTISCH, SISAL!

echter Dartspieler am Start. Aber seine Hand war leer,
und statt einen Dart zu werfen, beugte sich Fatbelly
zu einem randvollen Kneipentisch runter und kippte
sich einen Drink in einem Zug rein. ,,Ein guter Start*,
meinte Atkinson trocken. ,,Ein doppelter Wodka.*

Smith trank noch einen Pint und einen zweiten Wod-
ka auf Ex, bevor Rhys-Jones daher watschelte und drei
doppelte Brandys vernichtete. ,,Fatbelly, du brauchst drei
Triple-Bacardis®, rief der Schiri. Das ,,Spiel* ging wei-
ter. Ein Saufgelage. Bis Evenfatterbelly sich schlieBlich
auf der Bithne iibergab. ,,Oh, das darf doch wohl nicht
wahr sein®, sagte der Kommentator. ,,Es war drinnen,
aber jetzt ist es wieder drauflen!*

Nun ja, der Sketch war schon witzig, und ich gebe
zu, dass ich beim ersten Mal echt lachen musste. Aber
was das Image von Darts angeht — das Ding hat’s kom-
plett zerstort.

Smith und Jones zementierten das Bild in den K&pfen
vieler Leute: Darts? Das ist doch kein Sport! Das ist doch
nur ein Kneipenspiel fur dicke Kerle mit Bierbauch,
die sich zwischen zwei Wiirfen einen hinter die Binde
kippen. Und mal ehrlich — wenn du dir anschaust, wie
Darts damals im Fernsehen aussah ... man konnte es
fast verstehen.

Die Profis waren jetzt nicht gerade Leichtgewichte.
Wir nannten sie ordentliche Brocken. Eric Bristow und
Jocky Wilson kippten ein Pint nach dem anderen und
pafften eine Zigarette nach der nichsten — direkt auf der
Biihne. Ich erinnere mich, wie Big Cliff Lazarenko sich
mal riiber beugte, um Eric die Kippe anzuziinden. ,, Was

fiir eine schone sportliche Geste®, sagte Kommentator
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Sid Waddell trocken. Ich tue jetzt mal nicht so, als wiir’s
auf County-Ebene anders gewesen. Sonntags bin ich
runter in den Club, bisschen Darts spielen und ein paar
Bierchen zischen. Nach dem Spiel? Klar — zuriick an
die Theke.

Aus ,,Einem flir den Weg* wurden dann gern mal
sechs oder sieben, und ich bin abends gliicklich nach
Hause getorkelt... und sturzbetrunken.

Darts war damals wahrscheinlich tatsichlich eher
ein Zeitvertreib als ein richtiger Sport. Aber als in den
1990ern der WDC das Ruder von der BDO ubernahm,
haben sie ordentlich aufgeraumt und das Ganze viel pro-
tessioneller gemacht. Gleich zu Beginn wiirden Alkohol
und Rauchen von der Biihne verbannt. Verboten. Die
Matches sollten wie ein Sport aussehen, nicht wie ein
Besiufnis mit Zielscheibe.

Das Image von Darts brauchte dringend eine Frisch-
zellenkur — und die haben sie auch durchgezogen. Es
gab plotzlich eine Regel: Wenn du nach dem Spiel
noch was essen oder trinken gehen wolltest, musstest
du aus dem Spieler Outfit raus. Mit einem WDC-Tri-
kot am Tisch versacken —keine Chance. Es sah einfach
nicht gut aus.

Ein paar der alten Haudegen haben natiirlich ge-
mault, als sie plotzlich Strafen bekamen, weil sie sich
heimlich einen Wodka ins O-Saft-Glas gemischt hatten.

Alte Gewohnheiten und so. Viele waren es halt ge-
wohnt, leicht einen sitzen zu haben, wenn sie am Oche
standen. Aber die meisten haben sich dann doch geftigt.
Vor allem, als sie gesehen haben, dass immer mehr Geld

ins Spiel kam.

FANTASTISCH, SISAL!

Denn die Sache war die: Der WDC — oder spiter
PDC — wollte Darts ins Fernsehen bringen und Spon-
soren an Land ziehen. Und ithnen war klar: Kein Fern-
sehsender und schon gar kein Marketingleiter will mit
einem ,,Sport” in Verbindung gebracht werden, bei
dem jeder sofort an Saufen, Rauchen und Fatbelly &
Evenfatterbelly denkt. Dieses Klischee stand im Weg,
es lie3 die Leute nicht erkennen, dass Darts ein echter
Sport ist. Und zwar einer, der unglaubliches Kénnen
und hochste Konzentration verlangt. Das Skill-Level
bei einem Dartspiel ist einfach unfassbar. Versuch doch
mal, bei Larm, Pfeifen und 10.000 Leuten im Riicken
Double Top zu treffen — mit 100.000 Pfund Preisgeld
auf dem Spiel und noch ein paar Millionen Zuschauern
vorm Fernseher!

Der Druck ist irre, und das Koénnen der Topspieler
auch. Im Grunde schleudern die da ein Projektil 2,37
Meter durch die Luft in ein Ziel, so grofl wie dein gro-
Ber Zehennagel — und das immer wieder. Ich sag’s dir:
Wenn du als Schiri den Besten der Besten so nah dabei
zusiehst, ziehst du einfach den Hut.

Darts ist nur ein Zeitvertreib? Entschuldigung?! Als
Luke Humphries 2024 Weltmeister wurde, hat er eine
halbe Million Pfund eingesteckt. Alle Topspieler heute
sind Millionare. Wenn du mir einen ,,Zeitvertreib® nen-
nen kannst, der so gut bezahlt wird, immer her damit.

Und tibrigens: 2005 hat Sport England, eine offizielle
Regierungsbehdrde, Darts als Sportart anerkannt. Das
war ‘ne richtig groB3e Sache — sowohl flirs Ansehen und
die Wertigkeit des Sports als auch, weil es den Spielern
und Turnieren half, endlich richtige Sponsoren an Land
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zu ziehen. Je seridser das Spiel, desto mehr groBe Firmen
wollen mitmischen. Mehr dazu erzihle ich spiter noch.

Da Darts als Sport nun anerkannt ist, sollte es doch
auch eine Olympische Disziplin werden. Ob ich das
noch erleben werde? Um ehrlich zu sein, bin ich mir
da nicht sicher. Es hingt viel von der Aullenwirkung
ab (und nein, ich meine nicht die im Pub).

Die Top Spieler heute sind viel gestinder unterwegs
als frither. Viele gehen regelmiBig ins Gym und sind
echt fit. Das ist auf jeden Fall eine gute Sache. Studien
zeigen namlich, dass bessere Fitness zu mehr Konzen-
tration und besserem Spiel fiihrt. Also, besseres Darts.

Aber ich will nicht so tun, als hiatten heute alle Dart-
profis einen Adonis-Korper. Es gibt immer noch eine
Menge groBer Jungs, die ein paar Extra-Pfunde mit
sich herumschleppen. Und mal ganz ehrlich: Wenn die
jetzt bei der Olympischen Er6ffnung hinter der Fahne
mitmarschieren wiirden, neben den supersportlichen
Schwimmern und Leichtathleten, wiirde der eine oder
andere Zuseher bestimmt die Stirn runzeln. Ich meine,
ich hab den leider verstorbenen Andy Fordham geliebt,
aber hittest du ihn dir in einem Trainingsanzug des Team
GB neben Jessica Ennis-Hill vorstellen konnen?

Es gibt ja auch bei den Olympischen Spielen ein paar
richtig groBe Brocken. Schau dir mal die Gewichtheber
an. Aber die kriegen ihre Masse von den Hanteln, nicht
vom Bierkonsum. Darts hat seinen Ruf als Trinkspiel
noch nicht ganz abgelegt. Solange das so ist, wird’s wohl
nix mit Olympia.

Aber weilit du was? Ich behaupte sogar, Darts hat
mehr Recht, bei den Olympischen Spielen dabei zu

FANTASTISCH, SISAL!

sein als manche andere Sportarten, die jetzt schon dabei
sind. Ist Darts wirklich weniger athletisch als Bogen-
schieBen oder SchieBen? Beim SchieBen macht doch
die Wafte die ganze Arbeit. Ich treffe auf dem Schie(3-
stand sogar recht ordentlich, und ich bin wahrlich kein
Scharfschiitze.

Oder was ist mit Sportarten wie Synchronschwim-
men, Turnen, Judo, Ringen, Tauchen oder sogar Boxen?
Ich hab nix gegen die, aber da entscheiden die Punkt-
richter, wer gewinnt. Ich hab schon Boxkampfe gesehen,
wo ein Typ ordentlich verpriigelt wurde und trotzdem
irgendwie als Sieger erklirt wurde.

Darts ist anders. Der Kerl, der die Nerven behalt,
gut punkten kann, seine Dreifachen trifft und dann
mit einem Doppel rausgeht, gewinnt. Punkt. Ende der
Geschichte. Und fiir mich ist das genau das, worum es
im Sport gehen sollte, egal, wie der Sportler aussieht.

Die Zukunft gehort Leuten wie Luke Humphries.
Der war frither auch ein groBer Brocken, aber inzwi-
schen hat er ordentlich abgespeckt, ernihrt sich verniinf-
tig und ist in Topform. Und wenn mehr Spieler seinem
Beispiel folgen, wird Darts endlich als jener ordentliche
Sport gesehen, der es ist. Und die Witze von Smith und
diesem bloden Jones gehoren der Geschichte an.
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