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EINLEITUNG

Wien, 23. Mai 1990. Im Praterstadion ristet man sich fir das
Endspiel im Europapokal der Landesmeister. Benfica triftt auf
den groflen AC Milan. Kurz vor dem Anpfift steuert Eusébio, die
Galionsfigur des portugiesischen Rekordmeisters, einen stillen
Ort an: die israelitische Abteilung des Wiener Zentralfried-
hofs. Dort kniet er am Grab jenes Mannes nieder, der ihn drei
Jahrzehnte zuvor aus der Bedeutungslosigkeit holte und zum
Weltstar formte. Eusébio betet zu seinem Mentor. Er fleht ihn
an, den beriichtigten Fluch endlich zu 16sen.

Im Mai 1962 thronte Benfica auf dem Gipfel Europas. Die
Portugiesen hatten Real Madrid mit 5:3 niedergerungen und
zum zweiten Mal in Folge den Thron bestiegen. Eusébio, damals
erst zwanzig Jahre alt und von der Presse als ,Schwarze Perle®
gefeiert, erzielte die entscheidenden Treffer im Amsterdamer
Olympiastadion. Doch die Triume von einer dauerhaften Do-
minanz zerschlugen sich unmittelbar nach dem Triumph. Weil
der Vorstand Guttmann die geforderte Gehaltserhhung verwei-

gerte — sie sei vertraglich nicht vorgesehen —, kehrte der Trainer
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dem Verein im Zorn den Riicken. Beim Abschied schleuderte
er den Funktiondren die Prophezeiung entgegen, Benfica werde
ohne ihn ein volles Jahrhundert lang keinen europiischen Titel
mehr gewinnen.

Das Flehen am Grab blieb 1990 vergeblich. Milan siegte
mit 1:0. Tatsichlich bestritt Benfica bis heute acht europdische
Endspiele und verlor jedes einzelne; eine statistische Unwahr-
scheinlichkeit von gerade einmal 0,4 Prozent.

So wirkt Guttmanns Fluch bis heute fort. Vor Tor 18 des
Estddio da Luz in Lissabon empfingt er die Besucher als Statue,
die beiden Europapokale von 1961 und 1962 fest umklammert.
Fast fiinthundert Jahre nach dem Massaker von 1506, als der
Mob am Osterwochenende rund 3.000 Juden in den Straflen
Lissabons ermordete, besetzt nun einer von ihnen weithin sicht-
bar den 6ffentlichen Raum. Hoch tiber der Menge prisentiert er
die Trophien, die all seinen Nachfolgern verwehrt blieben — eine
stumme Mahnung an jenen Wert, den man damals verkannte.

Dass ein moderner Klub die Forderungen eines solchen Ar-
chitekten heute so kategorisch ablehnen wiirde, erscheint heute
kaum vorstellbar. Doch Guttmann und Benfica zahlten beide den
Preis fiir eine Unbeugsambkeit, die sein ganzes Leben bestimmte:
Er brach mit Traditionen, um Raum fiir Neues zu schaffen.

Heute bezweifelt kaum jemand, wie massiv ein Trainer sei-
ne Mannschaft prigt. 1962 war die Rolle des Trainers noch
deutlich anders bewertet. Zwar fiihrten Pioniere wie Herbert
Chapman ihre Klubs Huddersfield Town und Arsenal in den
Zwanzigern und Dreiigern zu zahlreichen Titeln, doch von
der heutigen Heldenverehrung blieb der Berufsstand weit ent-
fernt. Béla Guttmann trat als erster Weltstar seiner Zunft auf:
Er presste taktische Finesse und bedingungslosen Einsatz aus

seinen Profis — lange bevor José Mourinho oder Pep Guardiola
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geboren wurden. ,Er war seiner Zeit voraus®, erinnert sich Ant6-
nio Simdes, den Guttmann mit siebzehn Jahren ins Rampenlicht
stiefd. ,Mourinho wiederholt heute nur, was Guttmann bereits
vor Uber fiinfzig Jahren predigte.”

Lissabon jedoch verstief} ihn, als er eine faire Bezahlung for-
derte. Die Vereinsfihrung glaubte, Trainer seiner Giite finden

sich an jeder Straflenecke.

Wer Guttmanns Legende verstehen will, muss jene Epoche und
jenen Ort betrachten, die ihn formten: das vitale judische Biirger-
tum Mittel- und Osteuropas kurz vor dessen Vernichtung. Wie
in der Kultur oder Wissenschaft gestalteten Juden den Fufiball
weit ber ihren Bevolkerungsanteil hinaus mit.

Imletzten Jahr des 19.Jahrhunderts kam Guttmann in Buda-
pest als Sohn von Abraham und Eszter zur Welt. Seine Laufbahn
begann bei MTK Budapest. Judische Kaufleute hatten den Klub
gegriindet, der fortan das jidische Leben der Stadt auf dem
Rasen und den Ringen reprisentierte. 1921 debiitierte er in
der ungarischen Auswahl, in der sechs Juden aufliefen, und traf
prompt gegen Deutschland.

Guttmanns Stern stieg, doch die Politik holte den Sport
schnell ein. Der ,Weifle Terror in Ungarn und die Morde an
Tausenden Juden trieben ihn in die Flucht. Er suchte Schutz
beim zionistischen Klub Hakoah in Wien. Es blieb nicht sein
einziger Aufbruch; als rastloser jidischer Weltbtirger wechselte
er insgesamt einundzwanzigmal den Verein und ebnete so dem
globalisierten Profifuflball den Weg.

Guttmann erklomm bei der Hakoah den Gipfel seiner aktiven
Laufbahn. Er sicherte sich 1925 die 6sterreichische Meisterschaft
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— den ersten Titel einer vollprofessionellen Liga auf dem euro-
pdischen Festland. Doch seine Jahre im Verein erschépften sich
nicht in sportlichem Ruhm. Hakoah, hebriisch fiir ,die Kraft®,
bedeutete weit mehr als eine siegreiche Elf; sie fungierte als Sym-
bol fur judischen Stolz, in Wien wie in der gesamten Diaspora.
Osterreichische Zionisten griundeten den Klub, um jidische
Selbstbehauptung und Eigenstindigkeit sichtbar zu machen.
Sie verweigerten die dngstliche Anpassung an die Mehrheit und
begeisterten jene Jugendlichen, die inmitten von Beschimpfung
und Gewalt nach Wiirde suchten. ,Ein Volk, das sich daran ge-
wohnt, beleidigt zu werden, ist verloren, mahnte Mitbegriinder
Robert Stricker.

Trotz des Hasses, der ihnen auf und neben dem Rasen ent-
gegenschlug, wich der Verein nicht zuriick. Die Mannschaft
stellte sich ihren Gegnern in einer Atmosphire korperlicher
Einschiichterung entschlossen entgegen. Als sichtbares Zei-
chen fiir Max Nordaus Ideal des ,Muskeljudentums® prangte
ein grofler Davidstern auf ihren Trikots — ein Bekenntnis und
zugleich ein Akt des Widerstands gegen den tief verwurzelten
Antisemitismus.

Guttmann und seine Gefihrten reisten um die Welt. Uberall
empfingen sie begeisterte Fans. Als die Hakoah in Polen die
dortige Auswahl schlug, 16ste dies Unruhen aus. 1926 lockte
das Team auf seiner Tournee durch die Vereinigten Staaten
rund eine Viertelmillion Zuschauer an; eine Partie markierte
einen Zuschauerrekord, der ein halbes Jahrhundert lang Be-
stand haben sollte.

Selbst im Mutterland des Fuflballs erregte die Hakoah Auf-
sehen. In London demiitigte sie West Ham United mit 5:0.
Damit verlor zum ersten Mal eine englische Elf auf eigenem

Boden gegen einen Gegner vom Kontinent —und das nur Monate
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nach ihrem Einzug ins FA-Cup-Finale. In Tschechien fligte die
Hakoah der damals dominierenden Slavia Prag die erste Heim-
niederlage seit tiber einem Jahrzehnt zu.

Rickblickend gleichen diese Erfolgsjahre einem letzten Auf-
baumen. Es waren die letzten Augenblicke der Zuversicht fur
ein Volk, das kurz darauf in der Hélle eines beispiellosen Ver-
nichtungskrieges versank. Zwei von drei europdischen Juden
fielen diesem Morden zum Opfer. Mindestens siebenunddreiflig
Mitglieder des Sportvereins Hakoah — den Guttmann zuletzt
trainierte — wurden ermordet, unter ihnen sieben Spieler der ers-
ten Elf. Nachdem die Nationalsozialisten in Wien einmarschiert
waren, l6sten sie den Verein auf und tilgten seine Geschichte aus
dem o6ffentlichen Gedichtnis.

Auch in Ungarn wiitete die Vernichtung mit verheerender
Woucht. Bis zu 600.000 Menschen fielen den Mérdern zum
Opfer, darunter Guttmanns Schwester und sein betagter Va-
ter. Allein im Frithjahr und Frihsommer 1944 deportierten die
Schergen innerhalb von nur 54 Tagen rund 435.000 ungarische
Juden, die meisten direkt nach Auschwitz. Taglich starben mehr
als 8.000 Menschen; statistisch gesehen toteten die National-
sozialisten alle elf Sekunden einen Juden. Die Listen der Opfer
fithren den Namen Béla Guttmann in beklemmender Haufigkeit
auf: Die Akten verzeichnen achtzehn Mal Béla Guttmann, neun-
zehn Mal Béla Gutman, zehn Mal Bella Gutman und weitere
Varianten.

Lange hielt sich die Legende, der Trainer Béla Guttmann
habe den Holocaust in der neutralen Schweiz iiberlebt. Doch wie
so oft in seinem Leben tbertriftt die Wirklichkeit jede Fiktion.
Guttmann hielt sich das gesamte Jahr 1944 in Ungarn auf und
entging dem Tod nur knapp. Monatelang kauerte er auf einem

kargen Dachboden nahe Budapest, wihrend die Hischer in der
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unmittelbaren Nachbarschaft Tausende jiidische Mitburger ver-
schleppten und ermordeten. Spiter floh er aus der erniedrigenden
Zwangsarbeit, unmittelbar bevor ihn die geplante Deportation in
den fast sicheren Tod gefiihrt hitte. Danach baute er sein Leben
auf eine Weise neu auf, die ihn schliefflich zur Legende reifen lief2.

Es braucht keinen Psychologen, um zu begreifen, wie sehr
der Widerspruchsgeist der Hakoah und die zweifache Flucht
Guttmanns Wesen formten. Er blieb unbeugsam, streitlustig und
misstrauisch — ein Auflenseiter aus ﬂberzeugung. Da er wusste,
dass das Establishment ihn nie akzeptieren wiirde, verachtete er

dessen Urteil und ging unbeirrt seinen eigenen Weg.

Guttmanns Lebensweg bezeugt, wie Menschen unter extremen
Bedingungen Widerstand leisten. Er verkorpert jene Generation
jiidischer Uberlebender, die das Grauen iiberstand und dennoch
triumphierte. Nur sechzehn Jahre nach der Befreiung der na-
tionalsozialistischen Vernichtungslager reckte Guttmann die
wichtigste Trophie des Kontinents in die Hohe. In kiirzester
Zeit stieg er vom Gejagten zum Europapokalsieger auf.

Dieses Buch portritiert deshalb nicht nur einen Trainer, der
den Fufiball bis heute prigt, sondern einen auflergewohnlichen
Uberlebenden. Der britische Experte Tain Dowie nannte die
Fihigkeit, nach Ruckschligen umso stirker zuriickzukehren,
einmal ,Bounceback-ability“, Comeback-Qualitit. Kaum jemand
besafk diese Gabe in so hohem Mafle wie Guttmann.,Im Leben
war ich 6fter unten als oben®, bilanzierte er kurz vor seinem Tod.
Trotz seiner zwolf groflen Titel behielt er recht.

Sein Schicksal reprisentiert die tragische Weite jidischer

Geschichte. Er wirkte in vierzehn verschiedenen Lindern, oft
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mehrfach. Diese Rastlosigkeit spiegelt die jahrhundertelange
Geschichte jiidischer Gemeinschaften. Ob in Ungarn, Oster-
reich, den USA, den Niederlanden, in Italien, Brasilien oder
Portugal — Guttmann hinterlief} @iberall Spuren. Jedes dieser
Linder hat seine eigene, oft bedriickende jidische Geschichte.
Guttmanns Weg steht auch fir den erstaunlichen Wiederauf-
bruch nach 1945. Damals lag die jiidische Welt am Boden. Sechs
Millionen Menschen waren ermordet worden, darunter mehr als
eine Million Kinder. Die Uberlebenden vegetierten in Lagern
oder durchsuchten Europa nach ihren Familien, wobei sie oft
erneut auf den Hass und die Gewalt ihrer alten Nachbarn stieflen.
Doch nur drei Jahre spiter, 1948, entstand der Staat Israel —
die erste souverine judische Nation seit fast zwei Jahrtausenden.
Als Benficaim Mai 1961 in Bern gegen Barcelona um den ersten
Europapokal kimpfte, hatte sich dieser Staat bereits gegen die
Angriffe seiner Nachbarn behauptet. Gleichzeitig stand Adolf
Eichmann in Jerusalem vor Gericht. In der alten Hauptstadt des
judischen Volkes begann der Prozess gegen einen der Haupt-
organisatoren des Holocaust; jiidische Richter urteilten iber
ihren Peiniger. Fir das judische Volk wie fir Béla Guttmann
wendete sich das Schicksal grundlegend zum Guten.
Erwarten Sie keine herkdmmliche Sportbiografie, die ledig-
lich eine glanzvolle Karriere und den Einfluss auf den modernen
Fufiball nachzeichnet — so erzdhlenswert dieser Weg auch wire.
Die Erzihlung bettet Guttmanns Lebensstationen konsequent
in den zeitlichen und geografischen Rahmen der jidischen Ge-
schichte ein. Erst dieser Hintergrund zeigt die Grofle seiner
Leistung: Ein Mann behauptete sich trotz aller Widrigkeiten
immer wieder neu.
Bevor die eigentliche Geschichte anhebt: Diesistauch ein Buch

tber Europa. Guttmanns Leben verbindet zwei gegensitzliche
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Gesichter dieses Kontinents. Auf der einen Seite stehen Barbarei
und Volkermord. Auf der anderen strahlen kulturelle Tiefe und
die besondere Magie europiischer Metropolen — jene milden
Maiabende, an denen begnadete Spieler vor begeisterten Zu-
schauern um die wichtigste Trophie des Kontinents ringen.
Heute wachsen die Spannungen erneut. Wo jidische Ge-
meinden ihre Schulen und Synagogen wieder hinter Stacheldraht
und unter bewaffnetem Schutz sichern missen, stellt Guttmanns
Schicksal eine Kernfrage: Welches dieser beiden Bilder wird

unsere Zeit prigen?

KAPITEL 1

AUFBRUCH

wDa kommt der Jude!", briillte der Hausmeister des Budapester Miets-
hauses, als er Jozsef Baumgarten erblickte. Jih formierte sich eine
Menschenmenge und jagte den Weltkriegsveteranen bis vor seine
Wohnung im dritten Stock. Da die Tiir verschlossen war, rettete er sich
hastig zum Nachbarn. Der Mob brach die Tiir dennoch auf, priigelte
auf seinen jiingeren Bruder Zsigmond ein und drobte, die Grofimutter
aufzuhdingen. In einer spdteren Aussage vor der Rechtsberatung des
Jiidischen Rats schilderte Baumgarten die Ereignisse jenes August-
tages im Jahr 1919:

Mein Bruder floh in die Wohnung des Nachbarn Béla Rotling
und schloss die Tiir. Die Menge rannte ihm hinterber. Ein
Tagelohner namens Janos Putnik ... der Anfiibrer der Bande
und derjenige, der meinen Bruder am brutalsten misshandelte,
zertriimmerte das Fenster oberhalb der Tiir. Auf diese Weise
verschaffte sich der Mob Zutritt zur Wohnung und begann
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erneut, auf meinen Bruder einzuschlagen. Wenige Minuten
spater horte ich einen lauten Knall. Mein Bruder lag fot unten
im Innenhof. Ob er sprang oder aus dem Fenster geworfen

wurde, weifs ich nicht.

Jozsef Baumgarten erlitt so schwere Misshandlungen, dass er sechs

Wochen im Krankenhaus verbrachte. Die Polizei verhaftete Putnik
zwar, liefS ihn jedoch bereits nach drei Tagen wieder frei.

Diese Episode markiert keinen isolierten Gewaltexzess, sondern
eine Momentaufnahme des sogenannten ,Weifen Terrors“ — einer
systematischen Gewaltwelle gegen die jiidische Bevilkerung zwischen
1919 und 1921. Die Brutalitit traf eine Gemeinschaft, die gerade
10.000 Gefallene im Dienst der k.u.k. Armee beklagte.

Der WeifSe Terror reagierte gewaltsam auf die kurze, aber blutige
Herrschaft der Ungarischen Raterepublik unter Béla Kun zwischen
Moarz und August 1919. Doch bereits zuvor befeuerte die Suche nach
Siindenbicken fiir die demiitigende Niederlage im Ersten Weltkrieg
den Antisemitismus — ebenso wie der anhaltende Erfolg der Juden im
Wirtschafts- und Kulturleben. Dass im gestiirzten kommunistischen
Regime zahlreiche Juden prominente Posten besetzten (obwobl die
meisten zum Christentum konvertiert waren), darunter Kun mit
seinen jiidischen Vorfahren selbst, wirkte als Katalysator. Die antijii-
dische Gewalt stieg so zum zentralen Element des WeifSen Terrors auf.

Unter Admiral Miklds Horthy, dem Oberbefehlshaber der kon-
terrevolutiondren Nationalarmee, und dessen sadistischem Hand-
langer Pal Pronay zogen Einbheiten des Weiflen Terrors pliindernd
durch das Land. In Dorfern und Stidten machten sie gezielt Jagd
auf Juden. Im August 1919 hingten die Truppen in Marcali sechs
Jiidische Biirger; im nahen Csurgd, wo die fiinfundsechzig jiidischen
Familien bereits dreizehn Gefallene im Krieg beklagten, ermordeten

sie im September sieben weitere Minner. Im selben Monat ermordete
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eine mit Handgranaten und Maschinengewehren bewaffnete Ein-
heit die jidische Bevolkerung von Diszel. In Kecskemét erschlugen
Angreifer im November acht Juden — darunter zwei Lehrer, zwei
Anwilte, einen Bankier und einen Druckerlehrling — mit Macheten.
Die Mordserie riss nicht ab; als die Nationalarmee die Hauptstadt
besetzte, riickte Budapest 1920 ins Zentrum der Ubergr{f%’. Schit-
zungen zufolge fielen diesem Terror insgesamt rund 3.000 ungarische
Juden zum Opfer.

Das ungarische Parlament verabschiedete 1920 das sogenannte
Numerus-clausus-Gesetz — das erste antisemitische Gesetz im Europa
der Nachkriegszeit. Die Bestimmungen untersagten den Univer-
sitaten fortan, Studenten zuzulassen, die nicht als ,national und
moralisch zuverldssig® galten. Zudem legte das Gesetz fest, dass der
Anteil der verschiedenen ethnischen und nationalen Gruppen an der
Gesamtzahl der Studierenden exakt ihrem jeweiligen Anteil an der
Gesamtbevilkerung entsprechen miisse. In der Praxis richtete sich
das Gesetz eindeutig gegen Juden und wirkte rasch. Am Budapester
Institut fiir Wissenschaften etwa sank der Anteil jiidischer Studenten
von 34 Prozent im Jahr 1913 auf nur noch 8 Prozent im Jahr 1925.

Die veringstigte jiidische Gemeinschaft reagierte wie so oft mit
Loyalitatsbekundungen. Man versuchte, einem wahnhaften Gegner
mit verninftigen Argumenten beizukommen. Die Israelitische Kul-

tusgemeinde von Pest verdffentlichte dazu eine Erklirung:

»Die Gemeinde maochte feststellen, dass auf jeden einzelnen
Kommunisten mindestens tausend ungarische Staatsbiirger
Jidischen Glaubens kommen, die dem ungarischen Vaterland
und der Nation in Friedens- und Kriegszeiten treu gedient
haben. Sie haben in der schmerzvollen Zeit der proletarischen
Diktatur Ubermenschliches erlitten und stehen den Irrlehren

der kommunistischen Moral so fern wie jeder andere.”
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Fiinfundzwanzig Jahre spater brach der ewige Hass radikaler aus
als je zuvor. Die Politik der Vernunft endete in den Gaskammern
und Oﬁm von Auschwitz, gemeinsam mit vielen ihrer einstigen
Verfechter. Miklds Horthy hingegen starb in den 1950er Jahren in
Portugal. 1993 bestattete ibn Ungarn mit grofSem Pomp; der damalige

Premierminister nannte ihn einen Patrioten.

er Béla Guttmann' verstehen will, muss die Umbriiche
Wkennen, die seine Jugend prigten. Das Budapest, in das
er am 27. Januar 1899 hineingeboren wurde, atmete noch ein
blithendes jiidisches Leben. Es bot einen weitaus friedlicheren
Boden als jenes Ungarn, aus dem er als junger Mann gleich
zweimal flichen musste — wihrend und nach dem Weiflen
Terror.

Mit fast 170.000 Menschen stellten Juden damals rund ein
Viertel der Budapester Bevolkerung. Sie versteckten sich nicht:
Die Gesellschaft akzeptierte sie weitgehend, der Staat diskrimi-
nierte sie kaum. Der in Budapest geborene judische Historiker
Raphael Patai beschrieb dieses Gefiihl spiter so:

»In keiner Epoche ihrer langen Geschichte fihlten sich
die ungarischen Juden im Aaza (dem Vaterland) so sehr
zu Hause, so eins mit ihren christlich-magyarischen Mit-
biirgern und so sehr als Teil der groflen nationalen Bestre-
bungen ... wie in dem halben Jahrhundert zwischen ihrer

Emanzipation und dem Ende des Ersten Weltkriegs.

* In seiner Geburtsurkunde wird der Name noch Guttman geschrieben. Offenbar

fugte die Familie das germanisierende zweite ,n“ erst wihrend seiner Jugend hinzu.
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Im Dezember 1867 hob das Parlament alle Gesetze auf, die
Juden biirgerliche und politische Rechte vorenthielten — nur
wenige Monate nachdem Ungarn in der k.u.k. Monarchie die
innere Selbstverwaltung erlangt hatte. Vor allem das Ende der
Siedlungsbeschrinkungen in den Stidten 16ste eine gewaltige
Wanderung aus. Juden zogen nun in Massen nach Budapest, meist
aus der lindlichen Umgebung. Innerhalb von nur drei Jahrzehnten
vervierfachte sich die jiidische Bevolkerung der Stadt. Als Béla
Guttmann das Licht der Welt erblickte, iibertraf in Europa nur
Wiarschau die Grofie der jidischen Gemeinde von Budapest.

Die aufstrebende Gemeinschaft trieb den staatlich geférder-
ten Prozess der Magyarisierung weit voran. Das Ziel lautete: Die
ethnisch vielfiltige Bevolkerung aus Slowaken, Kroaten, Deut-
schen, Ruminen und Juden sollte zu einer ungarischen Nation
verschmelzen. Der sprachliche Alltag spiegelte diesen Wandel
wider. Sprach die grofe Mehrheit der Budapester Juden Mitte
des 19. Jahrhunderts noch Deutsch, gab um die Jahrhundert-
wende ein ebenso grofler Anteil Ungarisch als erste Wahl an.
Zwei Drittel beherrschten dennoch beide Sprachen flieffend.
Diese Zweisprachigkeit half Guttmann spiter in Wien, auch
wenn sein schwerer Akzent ihn stets als Fremden verriet.

Das jidische Birgertum bekannte sich nachdriicklich zur
ungarischen Nation. Viele Magyaren begriiften diesen Schul-
terschluss, stirkte er doch ihre Stellung gegeniiber den anderen
Minderheiten. In diesem Punkt glichen die ungarischen Juden
jenen in Westeuropa. Uberall galt ein stiller Vertrag: Schutz
vor Verfolgung erkauften sie sich, indem sie ihre Identitit auf
das Religiose beschrinkten und auf nationale, kulturelle oder
volkische Eigenstindigkeit verzichteten.

Als 1897 in Basel der erste Zionistenkongress tagte, stellten

sich fihrende Képfe der ungarischen Juden demonstrativ gegen
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die neue Bewegung. Lip6t Lipschitz, Prisident der Zentralstelle
orthodoxer Gemeinden, betonte die Einigkeit zwischen Ortho-
doxen und Progressiven. ,Auch sie verurteilen diese unbesonnene
Bewegung, die sich sowohl gegen den Patriotismus als auch gegen
den Glauben versiindigt®, erklirte er. Die ,Magyaren jidischen
Bekenntnisses“ wollten in ihrer Heimat gedeihen und hegten
keinerlei Absicht, einen Staat in Paldstina zu griinden.

Diese Haltung erziirnte Theodor Herzl. Der Begriinder des
politischen Zionismus, selbst in Budapest geboren und aufge-
wachsen, strafte Ungarn darauthin als den ,verdorrten Ast am
Baum des Weltjudentums® ab.

Ehrgeizige Juden glichen Kleidung und Umgangsformen
der ungarischen Oberschicht an. Bei Ehrverletzungen griffen
manche sogar zum Duell — eine Praxis, die sonst den Gentlemen
vorbehalten blieb. Zwischen 1881 und 1919 dnderten schit-
zungsweise 45.000 ungarische Juden ihren Namen, um weniger
aufzufallen. Zudem konvertierten jihrlich mehrere Hundert
zum Christentum.

Die Gemeinschaft steuerte weitgehend konfliktfrei und zu-
versichtlich auf die gesellschaftliche Assimilation zu. Auch die
EheschlieBungen spiegelten diesen Wandel: Heiratete um 1900
in Budapest weniger als jeder zehnte jiidische Brautigam aufler-
halb des eigenen Glaubens, verdreifachte sich dieser Anteil nur
tinfzehn Jahre spiter. Die Kinder der Zugewanderten legten ab,
was sie als Fesseln der Tradition empfanden.

Beruflich und wirtschaftlich feierte die jidische Bevolkerung
Budapests enorme Erfolge und nutzte die neuen Freiheiten mit
grofRer Energie. Fast 60 Prozent der Anwilte und Arzte der Stadt
stammten aus ihren Reihen, ebenso etwa die Hilfte aller Journa-
listen. Bei den einflussreichsten Zeitungen lag die Quote noch

héher. Auch in der Wirtschaft prigten jidische Unternehmer das

20
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Stadtbild: Rund zwei Drittel der Selbststindigen waren Juden.In
Literatur, Wissenschaft und Kunst besetzten sie Schlusselrollen
und gestalteten das kulturelle Leben der Nation mafigeblich mit.

Um die Jahrhundertwende prigte das jiidische Leben Budapest
derart, dass die Stadt den himischen Beinamen ,,Judapest” erhielt.
Die Gemeinschaft fihlte sich in dieser Metropole sicher und fest
in der ungarischen Gesellschaft verankert. Berichte tiber Pogrome
im Osten Europas wirkten wie ferne Nachrichten aus einer anderen
Welt; kaum jemand ahnte das nahende Ende dieses Friedens. Hitte
man zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein Publikum Budapester Ju-
den — Guttmanns Familie eingeschlossen — versammelt und ihnen
das Grauen der kommenden Jahrzehnte geschildert, sie hitten den
Erzihler fir wahnsinnig erkldrt. Erst viel spiter erfuhren viele von

ihnen, wie triigerisch ihr Vertrauen in diese Welt tatsichlich war.

Guttmanns frihes Leben spiegelte die typische judische Er-
fahrung im damaligen Budapest wider, wich jedoch in Details
davon ab. Seine Eltern, Abrahdm und Eszter (geborene Szanto),
gehorten zur groflen Welle ungarischer Juden, die im spéten 19.
Jahrhundert in die Hauptstadt dringten. Sie stammten aus den
Dérfern Tiszadjhely und Kisbégany im Nordosten des Landes
(heute Teil der Ukraine). Da mindestens eines von Bélas dlteren
Geschwistern in Tiszaszalka im Osten Ungarns zur Welt kam,
iibersiedelten Abrahdm und Eszter wohl erst kurz vor Bélas
Geburt 1899 und damit vergleichsweise spit nach Budapest.
Die wenigen Hinweise auf Guttmanns Kindheit deuten auf
eine Erziehung hin, die sich von der religiésen Prigung seiner
Eltern l6ste. Dies entsprach der Magyarisierung und dem Siku-

larismus vieler Budapester Juden. In den abgelegenen Regionen
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des Ostens verharrten die Gemeinden dagegen stirker in tra-
ditionellen Ritualen und der jiddischen Sprache. Schon sein
Vorname markiert diesen Wandel: Béla verbreitete sich unter
judischen Kindern seiner Generation, blieb aber auch in der
nichtjudischen Mehrheit tblich — ganz im Gegensatz zu den
biblisch-hebriischen Namen seiner Eltern. Ahnliches galt fir
seine Geschwister Szerén, Armin und Erné.

Das Gefiihl, ein Aufienseiter zu sein, beschrieb Guttmann
spiter sehr bewusst; es wurzelte wohl bereits in seiner Kindheit.
Budapest gliederte sich damals in zehn Bezirke, wobei viele
Juden in konzentrierten Vierteln lebten, umgeben von Familie
und Gemeindeeinrichtungen. Die Guttmanns jedoch wohnten
im Arbeiterviertel Kébdnya, wo lediglich ein Prozent der Bu-
dapester Juden zu Hause war. Ganz anders die Nachbarbezir-
ke Erzsébetviros und Terézviros, in denen sich tiber 100.000
Glaubensgenossen dringten. Die Kinder der Familie wuchsen
somit als Juden unter Nichtjuden auf — rdumlich isoliert von der
groflen jidischen Gemeinschaft der Stadt.

Zudem entsprach der soziale Status der Familie nicht dem
Klischee des jidischen Birgertums. Als Béla geboren wurde,
verdingte sich sein Vater Abrahdm als Angestellter in einer Lam-
penfabrik. Spiter schlug er einen ungewdhnlichen Weg ein und
grindete gemeinsam mit Eszter eine Tanzschule. Dieser Beruf
hob sich deutlich von den Hiandlern, Unternehmern und Intel-
lektuellen ab, die sonst das jiidische Leben Budapests bestimm-
ten. Béla erinnerte sich spiter, als Jugendlicher oft ,mit leeren
Taschen und hungrigem Magen® unterwegs gewesen zu sein.

Der Hunger und die prekiren Verhiltnisse trieben ihn zeit-
lebens an: Guttmanns Ruf als unerbittlicher Verhandler und sein
Drang nach finanzieller Absicherung wurzelten in der materiel-

len Not von Kébanya.
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Ein Jude, der 1899 in Mittel- oder Osteuropa geboren wurde,
hatte riickblickend schlechte Lebensperspektiven. Dennoch war
Guttmann in einer Hinsicht besser gestellt als viele Altersge-
nossen: Er entging dem Ersten Weltkrieg. Das offizielle Ein-
berufungsalter in der 6sterreichisch-ungarischen Armee lag bei
einundzwanzig Jahren. Als der Krieg endete, war er noch zu jung,
um eingezogen zu werden.

Der Krieg hinterliel in Ungarn dennoch tiefe Spuren. Mehr
als 350.000 Soldaten fielen oder wurden verwundet, also nahe-
zu 93 Prozent der eingesetzten Streitkrifte. Auch das judische
Budapest blieb von diesem Leid nicht verschont. Rund 4.000
seiner Mianner kamen ums Leben. Kaum eine judische Familie
der Stadt diirfte von den Verlusten verschont geblieben sein.

Da er weder zum Militirdienst verpflichtet war noch Inte-
resse an einem klassischen Studium zeigte, schlug Guttmann
zunichst den Berufsweg seiner Eltern ein. Mit sechzehn be-
gann er eine Ausbildung zum Tanzlehrer. Diese Fihigkeit
sollte sich spiter als nitzlich erweisen: Immer wieder konnte
er damit sein oft bescheidenes Einkommen als Fuflballspieler
aufbessern. Zugleich verbesserte das Tanzen wohl auch seine
Beweglichkeit auf dem Platz. Haltung, Balance und Kérper-
gefiihl gehorten zu den auffilligsten Merkmalen seines Spiels
als eleganter Mittelldufer.

Dass er sich dem Fufiball zuwandte, entsprach dem Zeitgeist
wie seinem Umfeld. Die judische Gemeinschaft spielte in diesem
Sport eine dhnlich wichtige Rolle wie in vielen anderen Bereichen
des stidtischen Lebens. Als britischer Import verbreitete sich der
Fuflball seit der Jahrhundertwende rasch auf dem Kontinent,und

in Ungarn stief} er auf besondere Begeisterung.
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Mebhrere spitere Spitzenklubs — darunter MTK Budapest,
Ferencviros und Ujpest — entstanden bereits im spiten 19. Jahr-
hundert und damit noch vor Vereinen wie Real Madrid, In-
ter Mailand oder Bayern Miinchen. Die ungarische Liga, die
Nemzeti Bajnoksdg, formierte sich 1901 und gewann in der
Hauptstadt schnell an Popularitit. Der Historiker John Lukacs
beschrieb die damalige Atmosphire:

,Um 1910 lockte der Fufball bereits bekannte Schauspiele-
rinnen und Schauspieler an, die wichtige Partien mit einem
Anstof} erdffneten. Eine Fotografie zeigt den Budapester
Oberbiirgermeister Istvin Barczy, wie er im Zylinder und

Gehrock mit sichtbarer Verve den Ball ins Spiel bringt.*

Guttmanns Weg begann bei Torekvés, einem kleineren Verein
im Stadtteil K&banya. Der Klub galt als Talentschmiede fiir
Spieler, die spiter oft Karrieren im Ausland einschlugen.
Guttmann schloss sich Torekvés 1917 mit achtzehn Jahren an.
In derselben Elf stand sein ilterer Bruder Armin, der wie er die
Tanzlehrerausbildung absolviert hatte.

Bereits 1918 trug Béla zu einem bemerkenswerten dritten
Platz in der zwolf Vereine umfassenden ersten Liga bei. Seine
Leistungen tiberzeugten derart, dass sie bis zum Frithjahr 1920
das Interesse zahlreicher Scouts weckten. Die Briider Guttmann
verfolgten jedoch zunichst andere Pline. Sie schoben den Fuf3-
ball beiseite und reisten rund 300 Kilometer nach Stiden in das
heutige Novi Sad (damals [jjvidék), um dort eine Tanzschule
zu eroffnen.

Dieser Schritt, den frihere Biografien kaum erwihnen, wur-
zelte vermutlich in zwei Ursachen. Einerseits erreichte der Terror

gegen Juden in Budapest bis 1920 ein unertrigliches Ausmafl. Das
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vormals ungarische Ujvidék gehérte nach dem Ersten Weltkrieg
zum neu geschaftenen Jugoslawien und blieb von den mérderischen
Ausschreitungen des Weiflen Terrors verschont. Da dort weiterhin
viele Menschen Ungarisch sprachen, bot sich den Briidern Gutt-
mann ein sicherer Kundenkreis fernab der Repressalien. Anderer-
seits brachte der Fuball kaum Geld ein. Zwar flossen mancherorts
inofhzielle Kleinstbetrige, doch galt der Sport auf dem Kontinent
offiziell als Amateursache. Erst 1924 fithrte Osterreich als erster
Staat eine Profiliga ein —zu einem Zeitpunkt, als Guttmann bereits
dort unter Vertrag stand. In seinen frihen Zwanzigern war daher
vollig offen, ob er dem Rasen dauerhaft treu bleiben wiirde.

Anfang 1921 kehrten die Briider nach Budapest zurtick. Die
Morde und Ubergriffe auf den Strafen und in den Cafés der
Hauptstadt flauten im Vergleich zum Vorjahr etwas ab. Obwohl
die Tanzschule in Ujvidék florierte, lockte Béla ein Angebot
von MTK Budapest. Der Klub suchte einen Nachfolger fiir den
Mittelldufer Ferenc Nyul, der zum ruminischen Verein Hagibor
Cluj abgewandert war — einem jener jidischen Klubs, die damals
Uberall in Europa entstanden.

Guttmann musste zugreifen. MTK hatte gerade vier Meister-
schaften in Folge gefeiert und dominierte den ungarischen Fuf3-
ball. Der Wechsel markierte den Wendepunkt seiner Laufbahn:
Zum ersten Mal agierte er in einem Umfeld, das den sportlichen
Erfolg zur Gewohnheit gemacht hatte; ein Vorgeschmack auf die
Meriten, die er in den folgenden vierzig Jahren erzielen sollte.

Bevor sich der Erfolg einstellte, drohte die erste grofie Chan-
ce frithzeitig zu scheitern. Nach ihrer Riickkehr nach Budapest
zitierten Funktionire die Briider gleich zweimal vor den Diszip-
linarausschuss des Fuflballverbandes. Sie sollten ihre Tatigkeit in
Ujvidék rechtfertigen. Da der Verband Einnahmen aus dem Fufball

offiziell untersagte, mussten sie belegen, dass die Tanzschule ihren
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Lebensunterhalt sicherte. Zwar riumten sie Einsitze fiir den ort-
lichen Verein ein, tiberzeugten das Gremium jedoch davon, dass
es sich lediglich um Freundschaftsspiele gehandelt habe.

Zurtck in Budapest kam es dennoch zum Eklat. Spie-
ler aus Pécs erkannten Béla als fritheren Mitstreiter wieder.
Obwohl Pécs zu dieser Zeit unter serbischer Militirverwal-
tung stand, galt die Stadt im Siiden des Landes weiterhin als
ungarisches Staatsgebiet. Sie unterlag somit der nationalen
Verbandsgerichtsbarkeit.

Die Zeugen sagten aus, Guttmann sei im September 1920
wihrend seines Aufenthalts in Ujvidék fiir den Pécsi MFC in
einer unteren Liga auf dem Platz gestanden. Dies verletzte die
Statuten massiv: Kein Akteur durfte innerhalb einer Saison fiir
zwei Vereine desselben Landes auflaufen — und Guttmann stand
bereits bei MTK unter Vertrag. Dem Klub drohte ein Punkte-
abzug, dem Spieler eine Sperre von bis zu zwei Jahren, zumal er
den Ausschuss zuvor unvollstindig informiert hatte.

Mit diesem Vorwurf konfrontiert, setzte Guttmann ganz auf
die Nachsicht der Funktionire. Er gab lapidar zu Protokoll, er
habe schlicht ,vergessen®, diesen einen Einsatz fiir Pécs offen-
zulegen. Es war die erste von vielen Kollisionen mit Autorititen,
die seine gesamte Laufbahn durchziehen sollten. In diesem Fall
zeigte sich der Ausschuss milde: Sowohl MTK als auch Gutt-

mann entgingen einer Strafe.

MTK steht fiir Magyar Testgyakorlok Kore, wortlich der ,Kreis
ungarischer Leibestibungen. Der Name kaschiert die jidischen
Waurzeln des 1888 gegriindeten Vereins, der nichtsdestotrotz bis

heute antisemitischen Anfeindungen ausgesetzt ist. Zugleich belegt
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die Bezeichnung, wie sehr die jidische Gemeinde Budapests ihre
Zugehorigkeit zur ungarischen Nation unterstreichen wollte.”

Dabei unterschied sich die Kultur des MTK deutlich vom
offensiven jidischen Nationalismus, der spiter Guttmanns
nichsten Verein, Hakoah Wien, prigen sollte. Die jiidischen
Geschiftsleute hinter dem MTK handelten eher pragmatisch als
ideologisch. Wihrend aristokratische Klubs Juden ausschlossen
und sich auf Fechten oder Reiten konzentrierten, schufen sie
einen Ort, an dem jeder ohne Diskriminierung die ,modernen®
Sportarten auf hohem Niveau austiben konnte.

Die (nicht-jiidische) Offentlichkeit nahm den Verein dennoch
anders wahr. Im Kampf um die Vorherrschaft im ungarischen
Fufiball standen sich in den ersten drei Jahrzehnten des 20.
Jahrhunderts zwei klare gesellschaftliche Lager gegeniiber: Fe-
rencvéros galt als Verein der Deutschen, der MTK als jener der
Juden. Jedes Aufeinandertreffen dieser beiden Mannschaften
heift bis heute Orokrangadé — das ,ewige Derby*.

Ferencviros entstand 1899 im gleichnamigen Budapester Be-
zirk, den damals vor allem Arbeiter und Angehorige des unteren
Mittelstands deutscher Herkunft bewohnten. Der Verein ist
dort noch immer als ,Fradi“ bekannt — ein Name, der eher an
die seinerzeitige deutsche Bezeichnung Franzstadt erinnert als
an das ungarische Ferencviros.

Wihrend die Klubs auf dem Rasen rivalisierten, fiihrten sie
daneben einen Wettbewerb um nationale Anerkennung. Bei-
de bemiihten sich, als der ,ungarischere® Verein zu gelten. Die
Grlinder von Ferencviros wihlten bewusst Griin und Weif —

zwei Farben der Landesflagge. Damit setzten sie ein Zeichen

* Zu den Spielen des MTK verlieren sich heute kaum noch 1.500 Zuschauer; die
Anhingerschaft des Vereins rekrutiert sich jedoch unveridndert weitgehend aus dem
judischen Biirgertum.
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nationaler Zugehorigkeit und grenzten sich vom Rivalen ab.
Dieser trug zwar das ,M“ fiir Magyar im Namen, doch seine
judische Priagung blieb fiir Beobachter untibersehbar. Der MTK
konterte mit weiteren symbolischen Mafinahmen. 1912 er6ffnete
der Verein an einem Budapester Boulevard namens Hungéria
ein neues Stadion fiir 20.000 Zuschauer. Jahre nach Guttmanns
Abschied griff der Klub diese (moglicherweise zufillige) Ver-
bindung auf und nannte sich zeitweise selbst Hungaria.

Trotz dieser Bemithungen gewann Ferencviros deutlich leich-
ter gesellschaftliche Akzeptanz. Das Team galt als Mannschaft
des Kampfgeistes, die angeblich die ungarische Seele verkorpere.
Den MTK hingegen verband man mit Intelligenz, Technik und
taktischem Kalkil. Der Soziologe Miklés Hadas beschrieb diese
Wahrnehmung spiter prignant:

»Zu Beginn des Jahrhunderts implizierte das Konzept des
Fradi-Herzens ein sensibles, gutherziges, mitfiihlendes und en-
thusiastisches Kleinbiirgertum, das sich als ungarisch verstand
—im Gegensatz zum kihl kalkulierenden, geschaftsmifigen, ent-
fremdeten Groflburgertum auslidndischer Herkunft: dem MTK.“

Diese Zuschreibungen verfestigten sich, obwohl die Realitit
weniger eindeutig war. Die Spieler beider Teams stammten meist
aus dhnlichen Milieus der Arbeiterklasse. Auch Ferencviros be-
schiftigte eine betrichtliche Zahl judischer Akteure.In den ersten
drei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts waren etwa ein Viertel der
Spieler dort Juden — beim MTK sogar mehr als die Hilfte. Das
unterstreicht, wie tiefgreifend Juden den ungarischen Fufiball jener
Ara durchwirkten. Mit dem erstarkenden Antisemitismus, der um
die Zeit von Guttmanns Verpflichtung beim MTK often zutage
trat, interpretierte die Offentlichkeit diese Rivalitit neu. Das Duell
beider Vereine wurde immer hdufiger als Gegensatz zwischen dem

Histigen Juden® und dem ,,ehrlichen Christen® inszeniert.
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Dabei beruhte das Bild des MTK als technisch versierte Mann-
schaft keineswegs nur auf Klischees, sondern auf einer gezielten
sportlichen Strategie. Der Verein sog den britischen Einfluss
auf und formte daraus einen eigenen mitteleuropdischen Stil.
Schon vor dem Ersten Weltkrieg riickte das Kurzpassspiel ins
Zentrum. Man verabschiedete sich vom reinen Dribbling, vom
harten Zweikampf und den langen, unkontrollierten Billen, die
das Spiel in England lange definiert hatten. Dieses neue Pass-
spiel wurzelte in der schottischen Schule. In Schottland hatte
sich bereits Jahrzehnte zuvor ein Stil entwickelt, der stirker auf
Kombination und Asthetik setzte als das Spiel des Erzrivalen
England.

Alfréd Brill, der charismatische judische Prisident des MTK,
holte diese Spielweise ganz bewusst nach Budapest. Der Ge-
schiftsmann fithrte den Verein durch seine erfolgreichsten Jahre,
bis zu dessen erzwungener Auflésung 1940 und seiner eige-
nen Ermordung in Auschwitz. Um den neuen Stil dauerhaft zu
verankern, verpflichtete Brill nacheinander mehrere britische
Trainer. Den Anfang machte 1911 der Schotte John Tait,Jacky*
Robertson. Seine zweijahrige Tatigkeit hinterlieR tiefe Spuren.
In einem spiteren Nachruf betonten fihrende Fufiballgrofien
aus Osterreich und Ungarn immer wieder, dass Robertson das
Fundament fir jenen kultivierten Spielstil gelegt habe, der sich
in beiden Lindern durchsetzte.

Doch den nachhaltigsten Eindruck beim MTK hinterlief}
ein Englinder aus Lancashire: Jimmy Hogan. Der ehemalige
Halbstirmer von Burnley und den Bolton Wanderers war ein
glihender Anhinger der schottischen Fuflballschule. Kurz vor
dem Ersten Weltkrieg hatte Hogan gemeinsam mit Hugo Meisl
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die 6sterreichische Nationalmannschaft geformt. Meisl, ein Wie-
ner tschechisch-jidischer Herkunft, sollte spater noch eine ent-
scheidende Rolle einnehmen. Gemeinsam identifizierten sie das
taktische Vakuum eines Sports, der bis dahin fast ausschlief}lich
von physischer Intuition lebte. In der Spielorganisation sahen sie
den notwendigen Schritt zur Professionalisierung.

Fur beide war Bewegung der Schliissel zum modernen Fuf3-
ball. Zu viele Mannschaften agierten aus ihrer Sicht statisch
und blieben dadurch leicht berechenbar. In seiner Geschichte
der Fufdballtaktik, Revolutionen auf dem Rasen, fasst Jonathan
Wilson ihre Idee zusammen: Beide waren tiberzeugt, dass man
den Ball die Arbeit machen lassen musse und dass schnelle Pass-
kombinationen dem Dribbling vorzuziehen seien.

Die Hoffnungen auf olympischen Erfolg mit Osterreich zer-
schlugen sich jedoch mit dem Kriegsausbruch. Die Behorden
internierten Hogan zunichst als feindlichen Auslinder. Erst
der MTK holte ihn aus dieser erzwungenen Untitigkeit zuriick.
Uber diplomatische Kontakte gelang es dem Verein, ihn 1916
als Trainer nach Budapest zu verpflichten. Hogan blieb nur zwei
Spielzeiten und verlief} den Klub rund achtzehn Monate vor
Guttmanns Ankunft. Dennoch wirkte sein Einfluss auflerordent-
lich nachhaltig auf die Kultur und Spielweise des MTK - und
damit den ungarischen Fuf3ball insgesamt.

Hogan agierte als Neuerer und ungewohnlich moderner Trai-
ner. In Budapest suchte er gezielt nach einer ,unbeschriebenen
Leinwand“ aus talentierten jungen Spielern, um ihnen sein Sys-
tem durch ein strenges, detailliertes Programm einzuschirfen.

Der Gedanke dahinter war so simpel wie weitreichend: Er-
folg durfte nicht von Einzelnen abhingen, sondern musste aus
einem stabilen Geflige erwachsen. Ein funktionierendes Mo-

dell sollte Abginge oder Formtiefs einzelner Akteure abfedern
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— ein Prinzip, das Jahrzehnte spiter Trainer wie Matt Busby
oder Alex Ferguson bei Manchester United perfektionierten.
Hogan selbst definierte das Fundament des modernen Fuf3-
balls als heilige Dreifaltigkeit aus Ballbehandlung, Fitness und
konstruktiver Taktik.

Sein Ansatz reichte jedoch tiber das rein Sportliche hinaus.
Hogan achtete akribisch auf die Erndhrung der Spieler und
auf vermeintliche Nebensichlichkeiten wie die Beschaftenheit
des Rasens oder den Stand der Sonne. Solche Details sollten
seiner Mannschaft den entscheidenden Vorsprung verschaffen.
Die Weitsicht von Vereinsprasident Alfréd Brull und Hogans
konzeptionelle Arbeit zahlten sich rasch aus. Der MTK sicherte
sich die Meisterschaft in beiden Spielzeiten unter Hogan — und
verteidigte den Titel auch in den sieben Jahren nach seinem
Weggang.

In dieser Ara bildeten jiidische Spieler das Gesicht der Mann-
schaft. Neben Béla Guttmann gehoérte etwa der von Hogan
entdeckte Auflenlidufer J6zsef Braun zum Team. Braun bestritt
siebenundzwanzig Linderspiele fiir Ungarn, bevor er 1943 in
einem Zwangsarbeitslager umkam. Ebenfalls zur Elf zahlte der
Verteidiger Gyula Feldmann, der spiter mehrere europiische
Spitzenklubs trainierte. Hinzu kamen die ungarischen National-
spieler Vilmos und Adolf Kertész sowie das Briderpaar Kdlman
und Jens Konrad.

Unter Trainer Béla Sebestyén, einem Juden, der selbst jahre-
lang fiir den MTK und die Nationalelf aufgelaufen war, sicher-
ten sich Guttmann und seine Mitspieler 1920/21 souverin die
Meisterschaft. Mit nur einer Niederlage und lediglich neun
Gegentoren in vierundzwanzig Partien stirmte die Mannschaft
durch die Liga. Die Offensive erzielte zweiundachtzig Treffer,
getragen vom Sturmtrio Gyérgy Orth, Gyérgy Molnir und dem
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Torjiager Imre Schlosser. Zur Bilanz gehorten zwei Siege gegen
den Erzrivalen Ferencviros; zum 3:1-Heimerfolg vor 30.000
Zuschauern trug Guttmann ein Stiick bei.

Obwohl Béla Guttmann nur ein Jahr beim MTK blieb, lenkte
das von Hogan geschaffene Umfeld seinen spiteren Weg als
Trainer entscheidend. Jahrzehnte spiter, etwa bei Benfica, zeigte
sich, wie konsequent er junge Talente férderte. Das Kurzpassspiel
und die technische Brillanz am Ball begrift er nicht als blofies
Stilmittel, sondern als Fundament. ,Hitten die Griinderviter des
Fufiballs gewollt, dass sich die Spieler auf Kopfarbeit konzent-
rieren®, spottete Guttmann einmal, ,hitten sie das Spiel Koptball
genannt, nicht Fuball.“ Wie Hogan suchte er stets nach dem
winzigen Vorteil, der eine Partie entschied, und forderte unnach-
giebiges Training, Fitness und Disziplin auch abseits des Platzes.

Mit seiner Begeisterung fiir die Ideen des englischen Pioniers
stand Guttmann keineswegs allein. Unter dem Einfluss Jimmy
Hogans formte sich eine ganze Generation ungarischer Trainer,
viele von ihnen Juden, die den europiischen Fuflball und schlief3-
lich das Weltspiel grundlegend veridnderten.

Eine direkte Linie fithrt von Hogan tiber die Spieler des MTK
bis zur Dominanz der legendiren ungarischen Nationalelf der
1950er Jahre — in ihrer Heimat als Aranycsapat, die ,Goldene
EIf*, verehrt. Gusztdv Sebes, der Teamchef jener Mannschaft, die
England zweimal demiitigte und den Weltfuf3ball erschiitterte,
hatte Ende der 1920er Jahre selbst fiir den MTK gespielt. ,Wir
spielten so Fuflball, wie Jimmy Hogan es uns lehrte®, erinnerte
sich Sebes spiter. ,In unserer Fuflballgeschichte gebiihrt sei-
nem Namen ein Platz in goldenen Lettern.“ Sebes’ Co-Trainer
Gyula Miéndi, ebenfalls Jude, stand einst gemeinsam mit Gutt-
mann fiir den MTK auf dem Rasen und bestritt zweiunddreiig
Linderspiele.
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Der Einfluss der MTK-Schule reichte weit tiber die Grenzen
Ungarns hinaus. Dass Brasilien zur Weltmacht aufstieg, ver-
dankte das Land mafigeblich zwei jiidischen Absolventen des
Budapester Klubs: Izidor ,Dori“ Kiirschner und Béla Guttmann.
Kiirschner lief schon vor Hogans Ankunft fir den MTK auf
und ibernahm 1918 selbst kurzzeitig das Traineramt. Kurz vor
dem Zweiten Weltkrieg implementierte er bei Flamengo in Rio
de Janeiro europiische Trainingsmethoden in einer noch wenig
strukturierten Fuflballkultur und fiihrte dort die moderne W-
M-Formation ein.’

Guttmann griff Jahrzehnte spiter beim Sdo Paulo FC eine
Weiterentwicklung dieses Systems auf. In den spiten 1950er
Jahren setzte er auf die 4-2-4-Formation, eine Variante mit vier
Verteidigern und vier Angreifern. Entscheidend war laut Jona-
than Wilson die Verbindung dieser Ordnung mit einem direkten,
schnellen Oftensivspiel. Sie bildete das taktische Fundament fir
jene flussig agierenden Mannschaften um Pelé, Jairzinho und
Garrincha, die zwischen 1958 und 1970 drei von vier Welt-
meisterschaften gewannen.

Guttmann und seine jidischen Mitstreiter beim MTK, die
sich europaweiter Ausgrenzung und Hass gegeniiber sahen, sogen
Hogans Ideen geradezu auf. Der Drang, feste Regeln infrage zu
stellen, passte zu jenem Geist, den Howard Jacobson als typisch
tiir viele jidische Intellektuelle jener Zeit beschrieb: eine Lust
an der Debatte und der kritische Blick auf Autorititen. Trainer
und Spieler erginzten sich ideal — ein analytischer Kopf traf
auf eine Kultur, die taktische Klugheit tiber blofie korperliche
Waucht stellte. Wihrend die ungarische Gesellschaft die Spie-

ler ausgrenzte, stiefd der Erneuerer Hogan beim konservativen

* Die W-M-Formation setzte sich aus drei Verteidigern, zwei Auflenldufern, zwei

Halbstiirmern, zwei Fliigelstirmern und einem Mittelstirmer zusammen.
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englischen Verband auf Misstrauen; viele Landsleute brand-
markten ihn wegen seiner Auslandskarriere sogar als illoyal.
Uber Spielziige hinaus vermittelte Hogan seinen Schiilern
eine klare Haltung: Wer sich auf Erfolgen ausruht, verliert, und
wer als Auflenseiter gilt, muss immer mehr leisten als der Rest.
Hogan selbst warnte: ,Ein Trainer, der nicht lernt, begeht den-
selben Fehler wie ein Winzer, der sich von der Schonheit der
Frucht blenden lisst, bis sie an der Planze verdirbt.“
Guttmanns spitere Rastlosigkeit als Trainer wurzelte zumin-
dest teilweise in dieser Uberzeugung: Stockt der gegenseitige
Lernprozess zwischen Coach und Mannschaft, gibt es nichts

Neues mehr zu vermitteln, ist die Zeit zum Aufbruch gekommen.

Seine starke Saison beim MTK miindete im Juni 1921 in seinem
ersten Landerspiel. Beim 3:0-Sieg gegen Deutschland in Budapest
erzielte er sogleich ein Tor. Der MTK fiihrte die Auswahl an, wie
es damals haufig vorkam: Acht Spieler der Startelf stammten aus
dem Verein, sechs von ihnen waren Juden. Zu ihnen gesellte sich
der Aufenliufer Zoltin Blum vom Rivalen Ferencviros.

Dass die Berufung Guttmanns und seiner jidischen Ge-
fihrten unmittelbar auf die Wirren des Weiflen Terrors folgte,
zeigt ihre besondere Stellung. Selbst der allgegenwirtige Anti-
semitismus konnte ihre Nominierung nicht verhindern — die
Nationalmannschaft war schlicht auf sie angewiesen. Erst die
demiitigende Niederlage bei den Olympischen Spielen 1924
in Paris sollte, wie sich noch zeigen wird, die gesellschaftlichen
Ressentiments offen in den Fuflball tragen.

Dennoch blieb die Atmosphire bereits damals feindselig.

Viele Budapester Juden aus Guttmanns Generation planten ihre
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Flucht ins Ausland. Ihre Zweisprachigkeit ebnete ihnen den
Weg, ebenso wie die tiefe Einbettung der ungarischen Kultur im
deutschen Raum, die Tibor Frank in 7he Double Exile beschreibt.
Die meisten zog es daher zunichst nach Mitteleuropa. Besonders
Berlin tbte eine starke Anziehungskraft aus; das intellektuelle
Klima der Stadt galt den Emigranten als ebenbiirtig mit jenem
des Budapests der Vorkriegszeit. Erst als sich die politische Lage
weiter verschirfte, wanderten viele von ihnen in die Vereinigten
Staaten weiter.

Wien bot jidischen Fufiballern besondere Chancen. Hier
hatten Hugo Meisl und Jimmy Hogan ihre Ideen erstmals in die
Praxis umgesetzt. Taktik war in der Stadt lingst kein Randthema
mehr; jiidische Intellektuelle debattierten sie leidenschaftlich in
den Kaffeehdusern. Zugleich erregte Hakoah Wien Aufsehen —
ein Verein, der sportliche Klasse mit demonstrativem jidischem
Selbstbewusstsein vereinte. Auf einen ehrgeizigen Charakter wie
Guttmann, der die Gewalt des Weiflen Terrors miterlebt hatte,
tibte diese Mischung eine gewaltige Anziehungskraft aus.

Doch nicht nur der bedrohliche Judenhass trieb ihn aus Bu-
dapest fort. Beim MTK leitete inzwischen Herbert Burgess
das Training, ein ehemaliger Profi von Manchester City und
Manchester United. Unter ihm verlor Guttmann an Einfluss.
Zudem kehrte Ferenc Nyul nach seinem Jahr in Cluj zuriick
und verdringte ihn von der Position des Mittelldufers. In den
ersten Monaten der Saison 1921/22 lief Guttmann nur noch
viermal in der Liga auf.

Ruckblickend tiberrascht es, dass ein Spieler, der wenig spater
in Wien glinzte, so deutlich ins Hintertreffen geriet. Woméglich
wirkte sein verschwiegener Einsatz fiir den Pécsi MFC intern
nach und belastete sein Ansehen, obwohl der Verein einer Strafe

knapp entgangen war.
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Ein weiterer Faktor flihrte schnell zu seinem Abschied: In
jenem Winter erschitterte ein Skandal um illegale Zahlungen
an vermeintliche Amateure den ungarischen Fufball. Guttmann
selbst war zwar nicht betroffen, doch Funktionire bestraften
mehrere seiner Mitstreiter beim MTK. Statt abzuwarten, ob
die Ermittlungen auch ihn erfassten oder die Debatte in Anti-
semitismus umschlug, entschied er sich zum Aufbruch.

Einen Tag nach seinem dreiundzwanzigsten Geburtstag, am
28. Januar 1922, meldete die kurz zuvor von Emigranten ge-
griindete Bécsi Magyar Ujsig seinen Wechsel zur Hakoah. , Wir
miissen nicht extra betonen, dass die Hakoah mit Guttmann
einen erstklassigen Spieler gewonnen hat®, schrieb das ungarisch-
sprachige Wiener Blatt.

Sportlich bedeutete dieser Schritt lediglich den Umzug von
einem Zentrum der Exzellenz zum nichsten, kaum 250 Kilo-
meter entfernt. Doch wer glaubte, Guttmann finde in Wien ein
ruhigeres Umfeld vor, irrte. In judischer Hinsicht geriet er vom
Budapester Regen direkt in die Wiener Traufe.
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WIDERSTANDIGE JAHRE

Der Versuch, sich anzupassen, ein erwachtes Selbstbewusstsein, per-
sonlicher Erfolg und ein triigerisches Gefiihl von Sicherheit; gefolgt
von Ausgrenzung, Gefangenschaft, Trotz und schliefflich Mord: So
lasst sich das Leben von Fritz Lohner-Beda beschreiben, einem der
Mitbegriinder des zionistischen Sportklubs Hakoah Wien. Mit diesen
Stationen lisst sich das Schicksal so vieler jiidischer Zeitgenossen zu-
sammenfassen und das so vieler Juden aus mannigfaltigen Epochen.

Als Bedrich Lowy 1883 im dstlichen Bohmen geboren, zog er als
Kind mit seiner Familie nach Wien. Dort dnderten die Eltern den
Namen in das weniger jiidisch klingende JLohner, um in der christ-
lichen Mehrheitsgesellschaft weniger aufzufallen. Ihr Sohn, der spiter
das Pseudonym Beda annahm, sperrte sich friih gegen diese Anpassung.
Schon als Schiiler verspottete er in satirischen Versen jene Juden, die
sich um jeden Preis assimilieren wollten. An der Universitit schloss
er sich konsequenterweise der zionistischen Verbindung Kadima (he-

briisch fiir ,Vorwarts®) an.
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